《挚七》橘子气水

37、北京 飞机落

　　飞机落地北京的时候是凌晨两点多。赵初雅跟着裴依琪走出航站楼，冷风灌进领口的一瞬间她打了个寒颤。

　　北京六月的凌晨比广东凉得多，机场大巴的灯在夜色里黄澄澄地亮着，裴依琪已经裹紧了外套往前走了两步，又回头看她："冷？"

　　"还好。"

　　裴依琪没说什么，走回来把自己脖子上那条薄围巾解下来给赵初雅绕上了。她的动作很快，三两下就系好了，然后若无其事地转身继续走。

　　赵初雅低头看着脖子上那条围巾，浅灰色的羊绒，还带着裴依琪的体温和一点点茉莉花的香味。

　　"你戴着吧，我包里还有一件。"裴依琪走在前面头也没回地补了一句。

　　到酒店办入住的时候前台小姐姐多看了她们两眼，大概是因为两个人大半夜拖着行李箱来住店。

　　裴依琪要了一间双床房，拿到房卡之后转身对赵初雅说："快上楼放东西，我们还能睡两个小时，四点起床去看升旗。"

　　赵初雅看着她，看到她眼睛底下有一点黑眼圈但亮得惊人的表情，点了点头。

　　房间不大，两张床靠墙摆着，中间隔了一个床头柜。赵初雅把箱子靠墙放好，裴依琪已经三下五除二换了睡衣钻进被子里了，只露出一双眼睛看着赵初雅："你不睡？还有两小时呢。"

　　赵初雅也换了睡衣躺下来。关了灯之后房间陷入黑暗，窗外的城市灯火透过窗帘的缝隙在地板上印了一道细细的线。

　　裴依琪在被子里翻了个身，脸朝赵初雅这边："初雅，你说北京早上的豆浆跟我们那边的味道一样吗？"

　　"应该差不多。"

　　"可是我想喝咸的。"

　　赵初雅在黑暗里弯了一下嘴角："北京人喝甜的。"

　　裴依琪"啊"了一声，翻了个身又转回来："那我要喝甜的了，入乡随俗。"

　　赵初雅听着她絮絮叨叨的声音，感觉到困意慢慢涌上来。她知道两个小时之后就要被闹钟叫醒，去天安门广场看升旗，可她不觉得累。

　　裴依琪说的每一句话都像在给这个旅途的第一页做注脚，一笔一画地写下来，等到以后翻开的时候每一笔都还在。

　　四点的时候闹钟响了。两个人在昏暗的晨光里快速洗漱换衣服出门。北京的清晨天还没全亮，路灯还亮着，街道上已经有了稀稀拉拉的行人。

　　裴依琪拉着赵初雅的胳膊快步走，鸢尾蓝的长发在晨风里被吹得往后飘，她边走边说"快点快点"，呼吸间呼出白气。

　　到天安门广场的时候已经有人排着了。裴依琪挤进人群找了个靠前的位置站好，赵初雅站在她旁边。广场上的风比酒店门口还大，吹得人脸生冷。

　　赵初雅看到裴依琪缩了缩脖子，伸手把她围巾往上拢了拢——就是她脖子上那条，刚才出门的时候忘了还给裴依琪。

　　裴依琪感觉到她帮自己拢围巾的动作，侧头笑了一下，两颗小虎牙在晨色里闪了一下。

　　旗杆对面的天空从深蓝慢慢变成灰蓝，又从灰蓝变成浅橘色。国歌响起来的时候裴依琪站直了，仰着头看着那面红旗从旗杆底部缓缓升起来。

　　赵初雅侧过头看她，看到她微微张开的嘴唇和眼底映着的晨光，晨光里那面红旗的倒影在她瞳孔里一漾一漾的。

　　升旗结束之后广场上的人群开始疏散。裴依琪没有立刻走，她站在那里又看了一会儿旗杆顶端那面在风里飘动的旗帜，才转头对赵初雅说："走吧。"

　　"饿了没有？"

　　"饿了。"裴依琪摸了摸肚子，"我们去吃你说的甜豆浆。"

　　两个人在附近找了一家老字号早餐铺子。门脸不大，门口排着队，热气从里面涌出来混着炸油条的香味。

　　赵初雅去排队，裴依琪抢了个角落里的桌子占座，趴在桌上隔着人群朝赵初雅比手势。赵初雅买了豆浆油条糖火烧端过来，坐下的时候裴依琪已经迫不及待地拿起了一根油条。

　　"烫。"赵初雅提醒她。

　　裴依琪呼呼地吹了两下咬了一口，咔嚓一声脆响，她嚼着嚼着眯起眼："好吃。"她把手里的油条递到赵初雅嘴边，"你尝尝。"

　　赵初雅低头咬了一口。油条炸得酥脆，咬下去的时候能听到那种清脆的碎裂声，里面是软韧的面芯，沾着油香。她嚼完的时候裴依琪已经转回去喝豆浆了，正对着那碗白色液体皱眉头。

　　"甜的。"

　　"说了北京人喝甜的。"

　　裴依琪又喝了一口，咂了咂嘴："还行。好喝。"

　　赵初雅低头喝自己的豆浆。甜豆浆顺着喉咙滑下去暖融融的，混着油条的香气和店里熙熙攘攘的嘈杂声。

　　她坐在北京一个普通早晨的早餐铺子里，对面是裴依琪把糖火烧掰开一小块一小块地往豆浆里泡着吃的样子，觉得这趟旅途的第一天好像已经足够了。

　　吃完早饭两个人沿着长安街慢慢走了一段。六月的北京已经热起来了，街道两旁的槐树开着花，细碎的白花落了一地，踩上去簌簌地响。

　　裴依琪走在赵初雅旁边，步子不快不慢的，偶尔停下来拍一张照片，大部分时间就只是走着。

　　"初雅，我以前一直觉得天安门是个电视里的画面。"裴依琪看着前方说，"站在这里的时候才觉得是真的。"

　　赵初雅看着她的侧脸。阳光从槐树的叶子间漏下来落在她身上，斑斑驳驳的，像是把整个人都画得柔和了一些。"那以后多来。"

　　裴依琪转头看了她一眼，弯了一下嘴角没说话，继续往前走了。

　　下午她们去了故宫。裴依琪租了个讲解器，戴着耳机走在前面时不时回头跟赵初雅分享她听到的内容。

　　赵初雅跟在她后面，听着她清亮的声音穿过朱红的宫墙和汉白玉的台阶：

　　"初雅你知道吗这个殿以前用来考试的""初雅你看这个屋顶上的小兽""初雅来帮我拍张照"。

　　赵初雅接过她的手机帮她拍。照片里裴依琪站在一扇朱红色的大门前，鸢尾蓝的长发被宫墙的颜色衬得格外鲜明，她冲镜头笑了一下，那两颗小虎牙和背后古老的宫殿重叠在一起，像一幅被定格的画。

　　赵初雅看着取景框里那个笑容按下了快门，然后多按了一张。那张裴依琪不知道，是她正转头看别处的时候侧脸的轮廓。

　　晚上裴依琪说想吃烤鸭。两个人去了一家老字号的店，排队排了快一个小时才坐下。片鸭子的师傅推着小车过来现场片，刀工利落，一片一片码在盘子里摆成扇形。

　　裴依琪夹了第一片蘸了酱卷进饼皮里递给赵初雅："给，你先吃。"

　　赵初雅接过来咬了一口。鸭皮酥脆得在嘴里碎裂开来，油脂的香和甜面酱的咸甜裹着葱丝的辛在舌尖上化开。她咽下去的时候看到裴依琪正看着她等她的反应："好吃吗？"

　　"好吃。"

　　裴依琪满意地开始卷自己的那一份。两个人就着热腾腾的鸭肉和几碟小菜吃了快一个小时，边吃边聊第二天的行程。

　　裴依琪翻着她那本笔记本说想去颐和园划船，还想尝尝豆汁儿——赵初雅看着她说"你确定？"，裴依琪缩了缩脖子说"尝一口嘛"。

　　吃完饭出来的时候天已经全黑了。北京的夜没有广东那种黏稠的闷热，干爽的晚风吹着行道树的叶子簌簌地响。

　　两个人沿着胡同走回酒店，路过一个卖老北京酸奶的小摊，裴依琪买了一瓶两个人分着喝。她喝了一口递过来，瓶口还留着她嘴唇碰过的痕迹，赵初雅低头喝的时候余光里看到那个痕迹，嘴唇避开了那个位置。

　　回到酒店洗完澡之后赵初雅躺在床上打开手机。裴依琪在隔壁床上正跟家里人视频，声音压得低低的：

　　"嗯，在北京……看了升旗了，去了故宫，晚上吃了烤鸭……跟朋友一起，对，就那个同事……"赵初雅听着她轻声细语地报平安，把手机备忘录打开打了一行字：

　　"6月12日。北京，第一天。看了升旗，她站在我旁边仰头的时候睫毛上落了光。她递给我喝过的酸奶瓶的时候我犹豫了一下。下午在故宫给她拍了照，她不知道我多拍了一张她的侧脸。晚上她把第一片烤鸭卷好递给我的时候我差点就接住了她的手。今天还有很多天。这个月还有很多座城市。我不知道走到最后那站的时候我和她会变成什么样子。我只知道今天的每一秒我都想好好存着。"

　　她保存好，锁了屏。隔壁床裴依琪已经挂了电话，翻了个身面朝她这边："初雅你还没睡？"

　　"快了。"

　　"明天我们去颐和园划船。"裴依琪的声音里带着困意但还有一点兴奋，"我小时候在电视里看到那种带亭子的船就想坐。"

　　"好。"

　　裴依琪打了个哈欠："晚安。"

　　"晚安。"

　　赵初雅关了灯。窗外的北京城在夜色里安静地亮着，跟广东的灯火不太一样，这里的夜色更沉一些，灯光也更暖一些。

　　她躺在陌生的床上听着隔壁床裴依琪慢慢平稳的呼吸声，感觉到胸腔里那颗心也在慢慢地、稳稳地跳着。不是那种狂跳，是一种安心的、被填满了一点的沉稳。

　　今天真好。她想。第一天就挺好。那剩下的二十九个日子，大概会更好。她把被子拉到下巴，闭上眼睛。