《余声荡》夜雨寄我

3、佚

　　余江逐第二天才知道父亲打了电话，跑去司令部回电话。
　　那边接的很慢，余江逐在想父亲要说什么。
　　让他回去？
　　这些日子，他到处发遗书，见了多少家庭破碎的瞬间，对父亲的愧疚更甚，还有初九，还有姐姐。
　　“喂。”通了。
　　“父亲。”
　　“余江逐。听着。小九出了事。”
　　“怎么了？她？”出了什么事，父亲打电话来说，很不好的预感。
　　“她跟着医院，在轰炸的地方撒药水。日本的飞机来了，又丢来。”
　　“伤得严不严重？”他急切地问，生怕听到其他回答。
　　他好像听到父亲叹息哽咽的声音，但不敢细想。
　　可是父亲的声音带来了最恐怖的消息。“废墟里，找不到她。”
　　“余江逐我告诉你，她是因为你读的护士，不然我早就把她送到太平地方安安稳稳地读书了。她要是出了什么事，都是你害的。”
　　余江逐在角落里坐了一下午，然后跑去司令部请假，庆幸一场战斗刚结束，否则他就是逃兵，又给父亲去电，请他安排回家的路。
　　第三天，上了飞机，到了重庆已是凌晨，都不晓得是哪天的凌晨了。大姐在机场等他，两人都憔悴，没精神寒喧。
　　“她在哪儿？我去找她。”
　　大姐本想先让他回家，无奈拗不过他，带他去了那片废墟。
　　车上，大姐说了详细情况。
　　“炸弹下来的时候，旁边倒了一排的房子，大约是……”大姐哽咽，“埋在那里了。可是翻遍了，就是找不到。不知道是不是炸得……”说不下去。
　　“不可能！活要见人，死要见尸。不可能没有，就算……”他手撑着头，“就算断手断脚，也要拼起来，好好的，她才不会痛。”
　　到了地方，他扑到大姐说的地方翻找，一块一块砖石地搬。
　　大姐知道劝不了他接受，拿了工具给他。
　　他不接，“戳到初九，她会痛的。”
　　也不戴手套：“不戴，碰到她我立刻就能发觉。”
　　大姐拉住他流着血的手：“父亲已经让人翻了个底朝天了，没有！没有……”
　　他不听：“你之前说，那位医生，不是找到了吗？”找到了，人已经成碎片了，都不忍心看。更怕，若初九也是那个样子，不知道又该痛成什么样子。
　　余江逐回家的时候，是已经过了两天了，他翻过了那片全部的废墟，找不到。
　　父亲坐在单人皮沙发上：“劝过你了，我早让人找过，十个人，三天，一点影子也没有。我现在让人在各个医院里问，要还没有，一户一户人家敲开门找。”
　　“你要怎么做，我管不着了。要找人，就去找。要是可怜你妹妹，可怜我这个老头子，留下，我去找军队里说。时候到了要走，我也不拦你，就当我们父子缘尽了。初九呢，人在我就送到美国找你二姐去，人不在，”父亲的脸偏向灯光的另一边，“我就当她去找你了。”
　　他衣衫脏乱着，靠在墙边：“父亲，是我不好，我不是个孝顺儿子。以后，你好好过日子…就当没生过这个儿子。”说完，转了身，走了出去。
　　“回来！”父亲喊着，看他停住，回过头来，“混账！”
　　“难道这大半夜的就要走吗？你请了多久的假，我清楚得很。”
　　“我去医院，找找她。”他转回身，低着头，不敢看父亲。
　　父亲停了好久没出声，最终还是叹了口气，说：“这，八天了。挖也挖过了，找也找过了，一家一家找是下策的下策。她是余家的女儿，我不会不管她，只求哪个好心人遇见了，救到了，什么代价我都付得起。可要是没有好心人，我怕她一个人寂寞，飘着，无处依傍。可要是在墓地着手了，又怕断了她的命……”父亲捂着眼睛，转向黑暗的角落。
　　“父亲，她没死，没有尸体，她没有死！”他凑近父亲说，却见父亲脸上的水痕。
　　父亲不看他，又向了另一边。
　　“我会找到她的，父亲，你别担心。”他宣誓一样地说。

　　最终也没有找到她，南昌催了又催，新一轮的战争又要打响了，他要走了。
　　最后只对来送行的大姐说，找到了一定给他来个电话。
　　上了飞机，他从衣兜里拿出一对耳环，珍珠耳环，他送她那对。
　　抚摸着，光滑细腻的。她的手也是这样，柔润的，让人疼爱的。他感到喉头发紧，控制不住。他出发去南昌的那天，有没有同她好好道别？
　　好像，她站在门边，他没有回头。就像他出国那天晚上一样。
　　她最后一句话是什么？
　　好像是说，让他保重。
　　那天她话特别少，特别是分别的那刻。大概，怕哭出来，他都看到她拼命抑制的眼泪了，为什么，没有抱抱她？
　　当时，要是抱了她就好了。
　　旁边一个女学生样子的姑娘，看着穿着军装的男人低头抽噎着，不敢落座。
　　等起飞一会了，那个男人平和很多了，女学生试图调节气氛：“我去南昌看我丈夫，先生，您是回军队吗？”
　　他抬起头来，把耳环揣进口袋：“对，回了家一趟，看看……我妻子。”
　　女孩子在笑，大约只见过女人分别时哭这样厉害：“您妻子很幸福啊，您这样疼爱她。”
　　他敷衍地笑笑，看向窗外。怎么没和她结婚呢？怎么就没珍惜那些时间呢？

　　回到部队已经一个多月了，战场上到处都是血肉，短暂停战的时候，他去搬尸体。都是年轻的孩子，二十岁上下的年纪，死在了这里，不能回家，埋也是他乡，就算是魂魄，不知道见一面亲人还要多远的路程。如果，如果他死在这里，怕是再难见父亲一面，见姐姐见初九一面。
　　这一个多月，初九依旧没有消息。他开始后悔，万一她就在那里，是他挖得不够深，她还痛在那断壁残垣之下。每每想到这里，夜不能寐，他拿出几年前从初九床头取下来的照片，电灯、烛火都珍贵，不能点来看坐在椅子上的少女青春俏丽的面容，只能抚摸少女写在背后的稚嫩笔迹，写的是“长安一片月，万户捣衣声。”
　　当年离家的时候，在轮船上他拿出来看。怡生从背后经过，笑了一声：“何日平胡虏啊，良人罢远征。”加重了“良人”两个字。
　　他将照片收起来，瞥了怡生一眼。
　　怡生假作正色：“既然还有事没安置完，为何如此急着走？”
　　他也笑：“那一位程小姐，你可安置完了？”
　　那次生日宴会，其实算是怡生父亲安排的相亲宴，开场的一连几支舞怡生都在父亲授意下和那位程小姐跳了。
　　“我这可清白多了，刚跳的时候我就说清楚了，人家姑娘也看不上我，无意结婚呐。”
　　他转身坐在沙发上，笑：“她写的时候未必着意了后面这句，大概只是想我早些回去。”他看见怡生也转身坐在他对面，拿了杯酒。“她还小，路还长得很。”说完顺手也拿了杯酒喝。
　　现在回忆起来，胡虏未平，他还在这炮火之地，身后捣衣声却消失了。