《我等你，不等了》浓情下午茶

7、第 7 章 共处一室

　　路景舟是在凌晨两点被冻醒的。

　　不是冷的那种冻，是空调温度开得太低、冷风对着脑袋吹了一整晚之后那种头皮发麻的冻。他迷迷糊糊地睁开眼睛，看到自己不知道什么时候从书桌爬到了床上，课本和草稿纸散了一地，台灯还亮着，暖黄色的光刺得他眼睛发酸。

　　他翻了个身，把被子拉上来蒙住脑袋，准备继续睡。

　　然后他听到了一个声音。

　　模模糊糊的，隔着一堵墙传过来，像是什么东西被压抑着从喉咙深处挤出来——咳嗽声。不是那种爽利的、痛快的咳嗽，而是被刻意压低的、断断续续的干咳，一声接着一声，像是怎么都止不住。

　　路景舟在被窝里睁着眼睛，盯着头顶的天花板。

　　那是裴砚的房间。

　　他住进这个家的第一天就知道了——两间房间之间只隔着一堵墙，不算厚，大概是那种用力捶一拳隔壁就能听到的程度。白天的时候还好，客厅里的电视声、厨房里的炒菜声、弄堂里的说话声，什么都听不太清。但到了深夜，万籁俱寂的时候，那堵墙就像一层薄纸，什么都挡不住。

　　咳嗽声又响了几声，然后停了。

　　安静了大概十几秒，又响了起来，比之前更轻，像是有人在用拳头堵着嘴，不让声音发出来。

　　路景舟翻了个身，把脸埋进枕头里。他不想听，也不该听。裴砚感不感冒、咳不咳嗽，跟他有什么关系？他们只是被强行塞进同一个屋檐下的两个陌生人，连朋友都算不上，他甚至不需要关心裴砚的死活。

　　但那些咳嗽声像虫子一样，从墙缝里钻进来，钻进他的耳朵里，怎么都赶不走。

　　路景舟拉起被子蒙住头，把整个人缩成一团。被子里又闷又热，呼吸都变得困难，但他宁可这样，也不想再听到隔壁传来的任何声音。

　　他不知道自己是什么时候睡着的。也许过了十分钟，也许过了半个小时。他只记得自己在被子里闷得满头大汗，意识渐渐变得模糊，像是沉入了一片温热的水中。

　　然后他醒了。

　　这一次不是因为咳嗽声，而是一种持续的、低沉的、嗡嗡嗡的声音，像是一只巨大的蜜蜂在他耳边盘旋。那个声音不大，但足够让人睡不着，因为它不是连续的，而是一阵一阵的，嗡嗡嗡——停——嗡嗡嗡——停，像是某种机械装置在运转和暂停之间反复横跳。

　　路景舟烦躁地掀开被子，坐起来，在黑暗中辨别声音的来源。

　　空调。

　　他的空调。

　　他租住的这间房间配了一台老式的壁挂空调，外壳已经泛黄，遥控器上的字迹被磨得看不清了。他睡觉前随手按了一下开关，空调嗡嗡嗡地转了起来，他没当回事。但现在，在这个被南城夏夜的闷热和隔壁的咳嗽声双重夹击的深夜里，那台老空调的嗡嗡声变得像电钻一样刺耳。

　　路景舟揉了揉太阳穴，下床去找遥控器。他在书桌上摸了两下没摸到，又在地上翻了一通，最后在枕头底下找到了。他按了一下关闭键，嗡嗡声停了，房间里突然安静得能听到自己的心跳。

　　他松了口气，正准备爬回床上，忽然听到了一个不属于他自己的声音。

　　门框被敲了一下，很轻，像是用手指关节叩的。

　　路景舟转过头，看向房间门口。

　　走廊的夜灯从门缝下面渗进来，在地板上画出一道细细的光线。那道光线被一个修长的影子挡住了大半，门框旁边靠着一个人。

　　裴砚站在那里。

　　他穿着白天那件白色的家居服，头发微微有些乱，像是刚从床上起来。走廊的夜灯光线昏暗，路景舟看不清他的表情，只能看到他脸的轮廓——下颌线紧绷，嘴唇微微抿着，整个人散发着一股“我很不高兴”的气息。

　　“你的空调外机对着我的窗户。”裴砚的声音不大，但每个字都清清楚楚，带着一种没有任何商量余地的冷淡。

　　路景舟愣了一下。

　　他下意识地看向窗外。窗户开着一条缝，南城午夜的湿热空气从外面涌进来，带着弄堂里特有的青苔和潮湿的味道。他探出头去看了一眼——空调的外机确实挂在窗外的墙壁上，出风口正对着隔壁房间的窗户，两扇窗户之间的距离不到一米。

　　也就是说，他这台老空调一启动，热风就直直地往裴砚的窗户里灌。

　　路景舟忽然明白裴砚为什么会靠在门框上了。不是因为空调外机的声音吵，而是因为热风。在南城这种闷热的夏夜里，谁都不想被别人的空调外机对着窗户吹热风。

　　他应该道歉的。

　　不管怎么说，是他没注意到空调外机的位置，是他开了空调影响到了别人。这不是什么大事，说一句“不好意思，我关掉”就能解决。

　　但路景舟张了张嘴，说出来的却是：“那你关窗户不就行了？”

　　话一出口他就后悔了。

　　不是因为他觉得自己说得不对，而是因为他听出了自己语气里那股莫名其妙的、孩子气的、不服软的倔强。他不知道这股倔强是从哪里来的——也许是因为摸底考的那一百二十九分，也许是因为饭桌上那个不咸不淡的“嗯”，也许只是因为现在是凌晨两点、他被吵醒了两次、他的脑子还没完全清醒。

　　裴砚没有说话。

　　他就那么靠在门框上，看着路景舟。走廊的夜灯光线不够亮，路景舟看不清他的眼神，但他能感觉到那道目光——不尖锐，不愤怒，甚至没有任何攻击性，就是很平静地、不带任何感情地注视着他。

　　那种注视让路景舟更加不舒服了。

　　他宁愿裴砚跟他吵一架，或者冷着脸说一句“你关不关”，甚至直接转身走人都比这样好。这种不说话、不生气、只是看着你的方式，像是在说你根本不值得我浪费口舌。

　　“我明天找人来修。”路景舟别过脸去，声音比刚才小了一些。

　　裴砚还是没有说话。

　　沉默在走廊和房间之间蔓延开来，像南城夏夜里的热气一样，黏稠而厚重。路景舟能听到自己的心跳声，也能听到弄堂深处某户人家的空调外机在嗡嗡作响，和远处偶尔传来的一声猫叫。

　　“嗯。”裴砚终于发出了一个音节。

　　然后他从门框上直起身，转身走了。

　　路景舟听到他的脚步声在走廊里响了几下，然后是隔壁房门关上的声音。不重，不轻，刚好能听到“咔嗒”一声。

　　路景舟站在自己房间的门口，手里还攥着那个空调遥控器。走廊的夜灯光线从门缝里渗进来，照在他光着的脚背上，暖黄色的，像一小片融化了的黄油。

　　他站了很久，然后关上了门。

　　没有开空调。

　　他躺回床上，把被子拉到胸口，睁着眼睛看着天花板。房间里很安静，安静到他几乎能听到隔壁房间里裴砚躺下时床垫发出的轻微声响。

　　空调的嗡嗡声没有了。

　　咳嗽声也没有了。

　　整个弄堂都沉入了南城夏夜特有的那种寂静里——不是真正的安静，而是一种被热浪和蝉鸣包裹着的、昏昏欲睡的、像棉花一样柔软的氛围。

　　路景舟翻了个身，把脸朝向墙壁。

　　那堵墙的另一边，裴砚也躺在那里。

　　两个人之间只隔着一层砖和一层石灰，不到三十厘米的距离。如果这是一部俗套的电影，这个时候墙上应该出现一个洞，两个人透过那个洞看到彼此的眼睛。但现实不是电影，墙上没有洞，他们只能听到彼此的呼吸声——如果足够安静的话。

　　路景舟把被子拉过头顶，闭上眼睛。

　　他在心里把刚才那句“那你关窗户不就行了”翻来覆去地回味了好几遍，每回味一遍就多一分后悔。他不应该是这样的。他转过那么多次学，见过那么多人，早就学会了在任何场合都保持礼貌和得体的微笑。但为什么在裴砚面前，他就像一只被踩了尾巴的猫，浑身的毛都炸了起来？

　　是因为裴砚太冷了。

　　冷到他下意识地想要反抗，想要证明自己不会被那座冰山冻伤。他不想在裴砚面前示弱，不想让裴砚觉得他是一个需要被照顾的新来的，更不想让裴砚觉得那一百二十九分的差距是什么了不起的东西。

　　空调外机的事，明天再说吧。

　　路景舟闭上眼睛，强迫自己不去想隔壁那个人。他想起了摸底考的排名表，想起了自己定下的两周计划，想起了今天刚补完的那道导数大题。他把那些公式和定理在脑子里过了一遍又一遍，像是念咒语一样，用它们来驱散那个靠在门框上的、面无表情的、让他心烦意乱的影子。

　　但他不知道的是，隔壁房间里，裴砚也没有睡着。

　　裴砚侧躺在床上，面对着那堵和路景舟共用的墙壁。他睁着眼睛，在黑暗中看着那面灰白色的墙面，像是在看一个遥远的地方。

　　空调外机的声音已经停了。热风没有了，窗户关上了，房间里的温度在慢慢回升。他其实不怕热，甚至可以说比一般人更耐热。他在津城的时候住过没有空调的出租屋，在南城的老房子里也住过没有空调的夏天。热对他来说从来不是问题。

　　让他从床上爬起来去敲路景舟门的，不是热风。

　　是他听到了隔壁房间里翻来覆去的声音。

　　那种声音很轻，轻到如果不是在深夜、如果不是他把耳朵贴在墙上、如果不是他刻意去听，根本不会注意到。但裴砚注意到了。他听到了路景舟在床上翻身的窸窣声，听到了被子被拉来拉去的摩擦声，听到了那种属于“睡不着”的人的、细微的烦躁的叹息。

　　他想，也许空调外机的声音只是一个借口。

　　也许他只是在找一个理由，去敲那扇门。

　　这个念头冒出来的时候，裴砚自己都愣了一下。他把这个念头按下去，翻了个身，背对着那堵墙。

　　窗外的夜风吹动了窗帘，月光从缝隙里漏进来，在地板上画出一道细细的白线。裴砚盯着那道白线看了很久，久到眼睛开始发酸，久到意识开始模糊。

　　在彻底沉入睡眠之前，他的脑海里闪过一个画面——路景舟站在房间门口，光着脚，手里攥着空调遥控器，头发乱糟糟的，脸上带着一种明明做错了事却死不认错的倔强表情。

　　裴砚在那个画面里闭上了眼睛。

　　嘴角动了一下。

　　不是笑，只是一种他自己都没有察觉到的、极其细微的、肌肉的放松。

　　南城的夜还很长。

　　那堵墙还在那里，三十厘米的厚度，隔开两个人，也连着两个人。

　　窗外的蝉不知道什么时候停止了鸣叫，像是也睡着了。弄堂里安静得像一个被遗忘在时间里的角落，只有远处偶尔传来的一两声狗吠，和屋檐上积水流下的滴答声。

　　路景舟在梦里又回到了摸底考的考场。他坐在最后一排，面前是一张空白的试卷，笔在手里，但一个字都写不出来。他抬头看向前方，裴砚从座位上站起来，拿着试卷走向讲台，步子没有停。经过他身边的时候，裴砚忽然低下头看了他一眼。

　　那双眼睛里倒映着考场的日光灯，亮得刺眼。

　　路景舟猛地睁开眼睛，发现自己出了一身冷汗。

　　他坐起来，看了一眼手机——凌晨四点半。窗外已经隐隐有了天光，深蓝色的天空在东边的方向开始泛白，像是一块巨大的画布被谁从边缘开始慢慢漂白。

　　路景舟把手机放下，躺回去，闭上眼睛。

　　这一次他没有再做梦。

　　南城七月的最后一个夜晚，就这样过去了。