《我等你，不等了》浓情下午茶

6、第 6 章 喜乐

　　暴雨下了整整半个小时，在晚饭吃到一半的时候渐渐小了。

　　雨声从密集的噼里啪啦变成了淅淅沥沥的滴答声，像一首被调低了音量的交响乐。弄堂里的积水倒映着路灯昏黄的光，偶尔有雨点落下来，在水面上砸出一圈圈细碎的涟漪。

　　餐桌上的气氛，比路景舟预想中要好一些，也比他预想中要糟一些。

　　好在表面——路明远和秦淑宜之间的互动自然得不像刚领证的新婚夫妇。路明远会给秦淑宜夹菜，秦淑宜会帮路明远添饭，两个人偶尔对视一眼，嘴角都带着一种被岁月沉淀过的、温和的笑意。那种默契不是装出来的，是日积月累、一点一点磨出来的。

　　路景舟看着他们，心里忽然涌起一种很奇怪的感觉。他说不上来那是什么——不是嫉妒，不是抵触，更像是一种陌生的、不知道该怎么安放的局促。他已经很久没有见过这种画面了。或者说，他从来就没有见过。在他的记忆里，路明远永远是一个人坐在餐桌前吃饭，对面是空着的椅子，旁边的碗筷永远不会被任何人拿起。

　　糟在桌面以下。

　　路景舟和裴砚的椅子之间隔着半米远。这个距离在正常的餐桌布局中并不算大，但在一个只有十平米的客厅里，在四把椅子紧紧挨着摆放的情况下，半米就显得格外突兀了。像是有人在两把椅子之间画了一条隐形的线，谁都不愿意越过。

　　路景舟不知道裴砚是怎么坐的。他只知道自己坐下来的时候，下意识地把椅子往路明远的方向挪了挪。挪完之后他才发现，裴砚的椅子也往秦淑宜的方向挪了挪。两个人像是商量好了一样，不约而同地拉开了距离。

　　于是就有了这半米的空白。半米，说远不远，说近不近，刚好够两个人不用碰到彼此，也刚好够两个人看清对方碗里吃的是什么。

　　路景舟注意到裴砚吃饭的习惯。

　　他吃得慢，每一口都嚼得很仔细，筷子夹菜的幅度很小，从不越过自己的碗去够远处的菜。他面前的碗碟干干净净，没有掉落的米粒，没有溅出的汤汁，连筷子搁在碗上的角度都像量过一样精确。

　　路景舟想起赵一鸣说的那句话——“裴砚，从来没笑过。”

　　他现在觉得，赵一鸣说得不对。裴砚不只是没笑过，他简直是把“生人勿近”四个字刻进了骨子里，连吃饭的时候都不肯卸下来。

　　“景舟，多吃点肉，看你瘦的。”秦淑宜夹了一块糖醋排骨放进路景舟碗里，动作自然得像做过无数次一样。

　　路景舟愣了一下，低头看着碗里那块色泽红亮的排骨，说了声“谢谢阿姨”。声音比他预想的要小一些，像是从喉咙深处挤出来的。

　　“叫什么阿姨，”路明远在旁边插了一句嘴，语气里带着一种故作轻松的调侃，“叫妈。”

　　餐桌上的空气凝滞了一瞬。

　　路景舟握着筷子的手指微微收紧。他张了张嘴，那个字在舌尖上转了一圈，最终还是没能说出来。不是不愿意，是太陌生了。他已经很久没有说过这个字了，久到他不确定自己还能不能发出那个音节。

　　“别急别急，”秦淑宜及时接过了话头，笑容温和得像什么都没发生一样，“慢慢来，叫什么都行。阿姨也挺好听的，显年轻。”

　　路明远识趣地没有再提，端起酒杯喝了一口，用余光看了路景舟一眼。那一眼里有太多东西——歉意、无奈、小心翼翼的希望。路景舟假装没看到，低下头把碗里的糖醋排骨吃了。

　　排骨的味道很好，甜中带酸，肉质软嫩。但他嚼着嚼着，忽然觉得有点不是滋味。

　　“砚砚，”秦淑宜转向裴砚，声音依然温柔，但语气里多了一丝郑重，“景舟刚转来，对南城一中的教学进度还不熟悉。你成绩好，平时多帮帮他。”

　　路景舟握着筷子的手又紧了一下。

　　他等着裴砚的回答，等了好几秒，才听到一个声音。

　　“嗯。”

　　裴砚“嗯”了一声，连头都没抬。

　　他甚至没有看路景舟一眼，目光始终落在自己碗里的米饭上，仿佛秦淑宜刚才说的是一件不值得多费唇舌的、无关紧要的小事。那个“嗯”的音量小得几乎要被窗外的雨声盖过去，但路景舟听得一清二楚——清楚到他甚至能分辨出那个音节里没有任何情绪。

　　没有答应，没有拒绝，没有勉为其难，也没有真心实意。就是一个单纯的、不带任何附加意义的“嗯”，像是在说“我听到了”，仅此而已。

　　路景舟在心里冷哼了一声。

　　谁要你帮。

　　他把这句话在舌尖上滚了一圈，没有说出来。不是不敢，是觉得没必要。他不是那种会把情绪写在脸上的人，更不是那种会在大人的饭桌上闹脾气的幼稚鬼。他转过那么多次学，哪一次不是靠自己把成绩追上去的？他不需要任何人的帮助，尤其是裴砚的。

　　裴砚是年级第一又怎样？摸底考领先他一百二十九分又怎样？他路景舟从来就不是认命的人。两周，他给自己两周时间，把所有的差距补上来。到那时候，谁帮谁还不一定呢。

　　路景舟低下头，大口大口地扒饭。他吃得很急，像是要把刚才那股莫名其妙的情绪连同米饭一起咽下去。秦淑宜做的菜确实好吃，红烧肉软烂入味，清炒时蔬脆嫩爽口，番茄蛋花汤酸甜开胃。但他吃得太快了，快到他几乎尝不出味道，只感觉到食物从喉咙里滑下去，填补了一个他不知道什么时候出现的空洞。

　　裴砚依然吃得很慢。

　　两个人像是在进行一场无声的竞赛——一个急，一个缓；一个用速度掩饰情绪，一个用冷静筑起高墙。路明远和秦淑宜在聊着什么，声音模糊得像从很远的地方传来，路景舟一个字都没听进去。

　　他只听到裴砚筷子搁在碗上的声音，轻而稳，像他的人一样。

　　路景舟扒完最后一口饭，把筷子放在碗上，说了一句“我吃好了，你们慢用”，然后站起来，转身朝走廊走去。

　　他没有看裴砚。

　　但他知道裴砚也没有看他。

　　走廊里很安静，只有他一个人的脚步声在木地板上发出沉闷的回响。经过裴砚的房间时，他忍不住侧头看了一眼——门关着，门缝里透出一点暖黄色的光，和他第一次走进这个家时看到的一模一样。

　　路景舟推开自己房间的门，走进去，把门关上。

　　门锁发出“咔嗒”一声轻响，像是把整个世界都关在了外面。

　　他靠在门板上，仰起头，看着天花板上那盏白色的吸顶灯。灯光有些刺眼，他眯了眯眼，没有抬手去挡。

　　窗外的雨已经完全停了，只剩下屋檐上的积水一滴一滴地落下来，砸在一楼的雨棚上，发出“滴答、滴答”的声响，节奏散漫而恒定。

　　路景舟站了一会儿，走到书桌前坐下来。他从书包里把今天上课的笔记和摸底考的试卷全部拿出来，按照科目分类摆在桌上。数学试卷上那些空着的大题还在那里，红笔标注的扣分点触目惊心。他把试卷翻到最后一页，看着那道只写了一个“解”字的导数大题，沉默了很久。

　　然后他翻开数学课本，从第二章的第一页开始看起。

　　他看得很快，眼睛一行一行地扫过那些公式和定理，大脑飞速运转着把它们和摸底考的题目对应起来。导数、微分、极限——这些概念在他脑子里慢慢变得清晰，像是有人在黑暗中一盏一盏地点亮了灯。

　　他拿起笔，在草稿纸上开始演算摸底考的最后一道大题。第一遍算到一半卡住了，他翻回去重新看课本上的例题，找到思路后再从头算。第二遍算出来了，但中间有一个步骤不够严谨。他翻了翻竞赛辅导书，找到了更优的解法，又算了第三遍。

　　三遍。一道题算了三遍，终于算出了和标准答案一模一样的结果。

　　路景舟把笔放下，看着草稿纸上密密麻麻的演算过程，长长地呼出一口气。

　　一百二十九分。他要一分一分地追回来。

　　窗外传来一声极轻的声响——像是隔壁房间的门被打开了，又像是有人走到了走廊里。路景舟的耳朵本能地竖了起来，捕捉着那些细微的动静。

　　脚步声。很轻，很稳，从走廊的另一端走过来，经过他的门口时顿了一下。

　　就一下。

　　然后脚步声继续往前，消失在客厅的方向。

　　路景舟盯着自己房间的门，盯着门缝下面那一条细细的光线。他看到那道光被一个影子挡了一下，又恢复了原样。那个人经过了。没有敲门，没有停留，就像餐桌上的那个“嗯”一样，不带有任何多余的意思。

　　路景舟收回目光，把数学课本翻到第三章，继续往下看。

　　他不知道的是，走廊那头的厨房里，裴砚正站在水槽前，拧开水龙头，把碗碟一只一只地冲洗干净。秦淑宜在旁边擦桌子，看了他一眼，欲言又止。

　　“怎么了？”裴砚的声音很淡。

　　“没什么，”秦淑宜把抹布叠好放在一边，“就是觉得景舟那孩子，看起来挺不容易的。”

　　裴砚没有接话，把最后一只碗放进碗柜里，关上柜门。他站在厨房的窗前，看着窗外被雨水洗过的弄堂。青石板路面上积着浅浅的水洼，反射着路灯暖黄色的光，像一面面破碎的镜子。

　　“他成绩怎么样？”秦淑宜又问。

　　“摸底考第十九。”裴砚说。

　　秦淑宜“哦”了一声，没有再多问。她不太了解南城一中的排名意味着什么，但从裴砚的语气里，她听出了一些东西——不是轻蔑，不是同情，只是一种单纯的、不带任何评判的陈述。

　　裴砚在厨房里站了一会儿，然后转身走回走廊。经过路景舟房间门口的时候，他的脚步又顿了一下。这一次比上一次更短，短到几乎可以忽略不计。

　　门缝下面透出灯光，和一张被压在门缝里的纸条。

　　裴砚低下头，看着那张纸条。纸条上没有字，只是一张空白的、被裁得整整齐齐的便签纸，不知道是被风吹进去的还是被人刻意塞在那里的。

　　他没有弯腰去捡，直接走回了自己的房间。

　　关上门的瞬间，他听到隔壁房间传来笔尖划过纸面的沙沙声。

　　很轻，很快，像夏天的雨。

　　裴砚在自己书桌前坐下来，打开台灯，把面前那本物理竞赛题集翻到上次做到的那一页。他的目光落在题目上，看了很久，一个字都没读进去。

　　他满脑子都是路景舟刚才在饭桌上扒饭的样子——大口大口地，急急地，像是在和什么东西赛跑。

　　裴砚把笔放下，伸手拿起桌上的水杯喝了一口。水是凉的，从喉咙一路凉到胃里。

　　窗外又开始下雨了，不大，细细密密的，像是有人在天空上撒了一把碎玻璃。雨点打在瓦片上的声音很好听，有一种让人安心的节奏感。

　　裴砚重新拿起笔，在草稿纸上写下了第一行公式。

　　隔壁的笔声还在继续。

　　两间房间，一堵墙，两盏亮到深夜的台灯。

　　南城的夜雨下了一整晚，把整条弄堂洗得干干净净。青石板路面上的水洼映出天空的颜色，很深很沉的藏蓝色，像一面望不到底的湖。

　　路景舟趴在书桌上睡着了，脸下面压着一本翻开的数学课本，草稿纸上写满了密密麻麻的公式和演算过程。台灯还亮着，暖黄色的光照在他微微蹙起的眉头上，把他额前的碎发映出一圈柔和的光晕。

　　他不知道的是，在深夜两点的时候，隔壁房间的门曾经开过一次。

　　裴砚端着一杯水走到走廊里，经过路景舟房间门口时，看到了门缝下面透出的光。他站在那里听了几秒钟，听到了均匀的呼吸声，和笔偶尔滚落到地上的轻响。

　　他站了一会儿，转身走了。

　　回到房间后，他把那杯没喝的水放在了床头柜上，关掉了台灯。

　　黑暗中，只有走廊里的夜灯还亮着，透过门缝渗进来，在地板上画出一道细细的光线。

　　裴砚在黑暗中睁着眼睛，听着隔壁房间里偶尔传来的翻身声和均匀的呼吸声，很久很久才闭上眼睛。