《玻璃鱼》迟春昼

55、漫长的告别 以至于花费

　　苏昕南轻轻地说：“你一个人也可以的。”

　　“我不行。”
　　陈仲尧干脆利落地回答。
　　“我做不到。”

　　宋落生笑了：“你从前可以，怎么现在不行了?”

　　陈仲尧下颌的线条锐利清晰，清晰到可以看见他的喉结上下，肌肉移动，想要说什么又没有说出来，只是眉尾微微垂下，紧抿着嘴唇沉默着，无力反驳宋落生的话。

　　宋落生见状，揽过苏昕南的肩膀：“走吧。”
　　他似乎没有社交的边界线，隐隐侵入苏昕南的领域范围内。

　　陈仲尧放在大腿上的双手紧紧地扣在一起，Lanna目送着两人欲言又止，片刻后，等到他们擦肩而过时，陈仲尧才叫住了苏昕南：“晚上会回来吗？”

　　“我不知道。”
　　苏昕南没有回头。

　　“对不起。”陈仲尧轻轻道：“我是说从前。”
　　其实陈仲尧还有很多话没有说出来。
　　比如。

　　苏昕南在天主教会学校做义工的时候，他有去看过她。
　　大陆来的难民大多聚集在那里，苏昕南教他们讲广东话，教他们如何融入香港。
　　陈仲尧那时候只是因为兴趣使然去看了看，在朋友的撺掇下，要去看看蝗虫难民的生活，却在其中看见了苏昕南的一段浮光掠影。
　　夏天天闷，汗打湿了衣服背后，晶莹的汗珠让前额的头发紧紧地扒在皮肤上，像蜿蜒的泥土的轨迹，她蹲在那里，缓慢地讲着简单的陈仲尧生来就会的广东话，周围簇拥着她的是一个个小小的孩子。

　　陈仲尧第一次望着这样的场面出了神，大约是天主教会的礼堂有漂亮的穹顶，还有五颜六色的玻璃，阳光照过来好像是西方的油画。
　　他傲慢惯了，从没有想要了解苏昕南的人生。

　　其实从收养他的一刻开始，他只当是家中多了一条狗，这条狗沉默寡言懂礼貌，随时准备上陈家的餐桌，至于这条狗睡在哪里，吃什么，过着怎样的人生，他都没有在意过。
　　不满二十的那些年，他高高在上，俯视着这世界上的芸芸众生。

　　十九岁，陈景山的目光看向了他，他第一次知道什么是惶恐，什么是失眠。

　　而二十岁的夏天，他在小小的教堂里，看见这样的苏昕南。

　　要怎样形容那一刻自己的动容呢？陈仲尧想了想，以至于奶奶握着她的手看向自己的时候，他也没有很抗拒。

　　香港的夏天很长，陈仲尧在一个午后下楼，恰好看见坐在地板上捣鲜橙的苏昕南。
　　后者回头看见他，顿时停下了手里的动作，像做贼一般地转过头去，瘦弱的脊背紧紧绷直。

　　陈仲尧见状，轻轻笑了。

　　“喂，听人讲你考试成绩不是很好。”他一边穿鞋，一边随口道。

　　苏昕南转头来，双颊微红说：“我没有！”

　　后来他结婚前，朱玲瑜哭着找到他，在他面前大发雷霆，言语之中不乏攻诬苏昕南的词汇。
　　他也是第一次正色道：“他是我的太太，你这样讲她，就是这样讲我。”

　　可是，这些话，他又要如何对苏昕南说出口呢？
　　最后的最后，他除了说对不起，又还能说什么样的话呢？

　　和漫长的时光相比，他所记下的这些碎片都太琐碎了，太不伟大了。
　　和苏昕南旷日持久的少女心，经年累月的奉献来对比，他渺小而低劣。

　　所以他只能背对着苏昕南，或者面朝月光，可他看不见。
　　他轻轻地说：“明早我会等你的。”
　　“早点回来。”

　　将从前的境地倒置，他变成了那个仰望的角色，但是苏昕南的心如此冷硬，他已经不知道要怎么办才好，只好说早点回来。
　　起码，他在宋落生面前，是苏昕南的家。
　　他卑微地这样认为。

　　宋落生拉着苏昕南往电梯走，边走边不屑道：“装什么装，你走了，一会朱玲瑜就来了。”
　　苏昕南没有接话，她转头看向身后的陈仲尧，月光寥落地照在他的肩膀上，像是落了满头的雪花，与青春时代不同的面庞上带着悲伤和孤寂。
　　或许那年在寺庙，他们的命运早已被点明，可他不信，苦苦拉着她不放手。

　　火焰，牢笼，鲜血。
　　他的感情浓烈可谁又能保证永久？

　　宋落生拉着她去吃饭，苏昕南没有胃口：他又提议去转一转，苏昕南说自己累了。
　　好几次下来，宋落生都有些搞不明白她到底要做什么。
　　在酒吧点了杯酒，昏昏灯光下，宋落生看了一会她的侧脸。

　　北方女人的眼睛这样大吗？鼻子都这样挺翘吗？他还记得小时候在电影公司，爸爸带他认识一重影星，到了关之琳，他看着那双夺魂眼已然忘记词句。
　　苏昕南不是那样艳丽的人，也不经常笑，大多时间都不爱讲话。

　　他有些搞不明白自己为什么会喜欢上苏昕南。
　　起初只是想要利用她搞一些好处，后来是为了让陈仲尧不好过，再后来他也不知道了。

　　两个人沉默地喝完酒，已经到了凌晨三点，路上没有什么店铺开门了，只有偶尔驶过的几辆红色的士。
　　红绿灯滴滴滴地响着，宋落生再次看向苏昕南，然后突然说：“你如果想回去，就回去吧。”

　　苏昕南从医院离开后魂不守舍的样子他看在眼中，也明白自己迟了，站在风里笑的有些难过：“苏昕南，如果我当年没有放弃你就好了。”
　　他在加拿大和她之间，选择了加拿大的那一刻起，就不能再挽回苏昕南了。
　　多伦多的冬天很难熬，比香港难受的多，他经常回想起港大礼堂里那个唱歌的女孩。

　　明源堂的星星很漂亮的，他曾经想过和苏昕南一起去看的。

　　在加拿大，区朗对他说起苏昕南，寥寥几次，他毅然决然地踏上返回香港的飞机。

　　但，到底是无用。

　　“头发乱了。”宋落生替她梳理好鬓边的头发，然后轻轻拍了拍她的大臂，犹豫半秒道：“回去吧。”

　　他开车送她回医院，目送着她上楼，像是当年站在别墅外与陈仲尧对峙一般，挺胸抬头，看似随意。
　　他利用过苏昕南，不过是有预谋的见面，为什么他这样怀念呢？
　　或许他只是怀念读大学的那段日子吧。

　　病房那一层的灯亮了，宋落生转过身离开医院。
　　苏昕南推开门，看着一地月光的室内，还有那个没开灯，看着窗外的盲人。

　　“陈仲尧……”她只说出口了名字，病床上的那个人扭回了头，用颤抖的声音问：“你回来了？”

　　“天亮了吗？”他问
　　苏昕南明知道他看不见，却还是摇了摇头。

　　陈仲尧垂下头说：“你有什么要对我说吗？”
　　他顺毛的样子像是大学生，单纯简单，瘦削的面庞线条利落，看起来脆弱不堪。

　　他似乎预感到了什么，手在微微颤抖。
　　“陈仲尧，你的眼睛是因为救我才成这样的，等你离院后我会照顾你，但是……”
　　苏昕南顿了顿道：“条件是，你要同我离婚。”

　　“我不想要这些束缚着我的东西，我希望我是自由的。”

　　“随时可以离开，对吗？”陈仲尧却出奇平静。

　　苏昕南愣住的间隙，陈仲尧咧开嘴笑，却比哭更难看。

　　“我答应你。”
　　他喃喃道：“等我能够离开医院，我就……同你离婚。”