《谎言》酒离别

132、请配合我们

　　冯希躺在急诊治疗好的病床上消毒水的味道像一只无形的手，紧紧攫住了他的嗅觉神经。白色的天花板，白色的墙壁，白色的床单，一切都白得刺眼，却又带着一种奇异的、令人安心的秩序感，与几个小时前那个充斥着血腥和疯狂的家形成了天壤之别。他动了动手指，右手的掌心传来一阵钝痛，那里缠着厚厚的纱布，隐隐能感觉到里面药物的清凉和皮肉愈合时的痒意。左臂上的伤口也被妥善处理过了，缠着同样洁白的绷带。

　　他侧过头，看到阳光透过窗户上的磨砂玻璃，在对面的墙壁上投下一片柔和的光晕。外面似乎是个晴天，隐约能听到远处街道上传来的汽车鸣笛声和模糊的人声，那些属于“正常世界”的声音，此刻听来竟有些不真实。
　　可他的左眼已然血肉模糊，根本无法睁开，就连双眼的缝隙都消失不见了。
　　他尝试着用没受伤的左手轻轻触碰左眼周围，指尖刚一碰到那片滚烫的皮肤，就传来一阵钻心的剧痛，仿佛有无数细小的玻璃碴埋在里面。他猛地缩回手，大口喘着气，额头上瞬间布满了冷汗。他记得很清楚，在和父亲最后的扭打中，父亲不知从哪里摸到了一个沉重的烟灰缸，狠狠砸向了他的头。他当时下意识地偏了一下脸，那烟灰缸就擦着他的左眼砸了过去，紧接着就是一片温热的粘稠感和彻底的黑暗。

　　“醒了？”一个略带沙哑的女声在旁边响起，带着一丝疲惫，却很温和。
　　冯希费力地转动眼球，用还能勉强视物的右眼看向声音来源。那是一个穿着蓝色护士服的中年女人，正端着一个托盘走过来，上面放着药水和棉签。她的脸上带着口罩，只露出一双平静的眼睛。
　　“感觉怎么样？头还晕吗？”护士一边问，一边拿起他的右手，解开纱布准备换药。
　　冯希张了张嘴，喉咙干涩得发疼，发不出任何声音。他只能轻轻摇了摇头，目光却不由自主地瞟向病房门口，那里空荡荡的。

　　护士似乎看穿了他的心思，动作轻柔地为他清理着掌心的伤口。护士知道他的母亲已经离世，刚刚和他一同前往急诊，最终还是没能抢救回来。
　　“你妈妈……”护士顿了顿，声音压得更低了些，“抢救的时候，我们尽力了。但失血太多，送来的时候，已经……”后面的话，护士没有说下去，但那双平静的眼睛里流露出一丝怜悯。她轻轻拍了拍冯希的胳膊，像是在安慰，又像是在表示无奈。

　　冯希的身体猛地一僵，他恍惚自己感觉又回到了刚刚的场景。
　　他伸手去撑父亲的刀，却未能撑住，那刀狠狠扎进了自己的心口，随后被父亲一脚踢到了床底下。
　　那触感如此真实，冰冷的刀锋刺破皮肉的钝痛，父亲那只穿着破旧皮鞋的脚毫不留情地踹在他胸口，将他连人带刀一起踢开的巨大力量，还有身体撞在床板下沿时的剧烈撞击感……他甚至能“闻”到那股混杂着铁锈味和消毒水味的血腥气，与此刻病房里纯粹的消毒水味交织在一起，让他一阵反胃。他猛地闭上眼睛，用没受伤的左手死死按住胸口，仿佛这样就能按住那并不存在的伤口，按住那再次汹涌而来的恐惧和绝望。

　　他张了张嘴，想要说什么，喉咙里却像是堵着一团滚烫的棉花，发不出任何声音。母亲还活着的念头，刚才在逃跑和搏斗中支撑着他的那一点点微弱的希望，此刻像被狂风骤雨摧残过的烛火，彻底熄灭了。他不是已经感觉到母亲微弱的呼吸了吗？他不是已经帮她包扎伤口了吗？他不是拼了命把她带出来了吗？怎么会……怎么会还是没能救活她？
　　巨大的悲伤和绝望如同潮水般将他淹没，比客厅里蔓延的血腥味更加刺鼻，比父亲挥来的刀刃更加冰冷。他的右眼空洞地望着天花板，一行滚烫的泪水无声地滑落，顺着眼角流进耳朵里，带来一阵温热的潮湿感。左眼的剧痛似乎在这一刻也变得麻木了，只剩下心脏被生生撕裂的痛楚，一下一下，沉重而缓慢地抽痛着。

　　病房里再次陷入了沉默，只有护士换药时，棉签碰到伤口发出的轻微声响，以及冯希压抑不住的、细微的抽噎声。阳光依旧透过磨砂玻璃照进来，柔和而温暖，但冯希却觉得自己掉进了一个无底的冰窟，再也找不到一丝暖意。他的世界，似乎在母亲停止呼吸的那一刻，就彻底崩塌了，只剩下无边无际的黑暗和寒冷。
　　外面围了一堆警察，他们穿着深蓝色的制服，腰间别着手铐和对讲机，脚步匆匆地从走廊尽头走来，皮鞋敲击地面的声音在寂静的医院走廊里格外清晰。为首的是一个身材高大、面容严肃的中年警察，他眉头紧锁，一边走一边低声和旁边的年轻警员交代着什么，手里还拿着一个记录本。病房门口守着的两个警察看到他们过来，立刻站直了身体，微微点头示意。

　　“情况怎么样？人醒了吗？”为首的警察走到病房门口，压低声音问道，目光透过门上的小玻璃窗向里望了一眼。
　　“刚醒没多久，护士正在给他换药。情绪不太稳定，一直没说话，就掉眼泪。”守在门口的警察回答道，语气里带着一丝不易察觉的同情。
　　中年警察“嗯”了一声，抬手看了看手表，然后轻轻推开了病房门。门轴发出轻微的“吱呀”声，打破了病房内的沉寂。
　　冯希的身体因为这突如其来的声响而再次紧绷起来，他茫然地转过头，用那只还能视物的右眼看向门口。当看到一群穿着制服的警察出现在门口时，他的瞳孔猛地收缩了一下，下意识地想要往后缩，仿佛那些警察不是来帮助他的，而是像父亲一样的威胁。他的呼吸瞬间变得急促，握着床单的左手指节因为用力而泛白，掌心的伤口也因为这骤然的紧张而再次传来刺痛。

　　护士显然也没想到警察会在这个时候进来，她手上的动作顿了一下，有些为难地看了看警察，又看了看状态明显不对的冯希，轻声说道：“警官，他现在身体还很虚弱，情绪也不太好……”
　　“我们只问几个问题，不会打扰他太久。”中年警察的声音很沉稳，他示意护士继续，自己则带着两个警员轻手轻脚地走进了病房，尽量不发出太大的声响。他走到病床边，目光落在冯希苍白而布满泪痕的脸上，以及那只被厚厚纱布覆盖的左眼上，眼神里闪过一丝复杂的情绪，但很快又恢复了职业性的严肃。
　　“你好，冯希是吗？”他在病床边的椅子上坐了下来，尽量让自己的姿态显得平和一些，“我是市公安局刑侦支队的□□，有些事情需要向你了解一下。你现在感觉怎么样？能说话吗？”

　　冯希没有回答，只是用那只浑浊的右眼死死地盯着□□，眼神里充满了恐惧、茫然，还有一丝隐藏极深的戒备。他的嘴唇微微颤抖着，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，却始终说不出一个完整的字。父亲狰狞的面孔、母亲冰冷的身体、刀刃的寒光、温热的鲜血……那些可怕的画面在他脑海中交织翻涌，让他根本无法集中精神去理解警察的问题。他只觉得那些警察的制服颜色很深，像极了家里客厅地板上那摊怎么擦也擦不干净的血迹。
　　□□没有催促，只是静静地看着他，给了他一些时间平复情绪。病房里的空气仿佛凝固了，只有冯希越来越急促的呼吸声。过了好一会儿，冯希才像是耗尽了所有力气，右眼的目光渐渐涣散下来，不再那么具有攻击性。他微微动了动干裂的嘴唇，声音沙哑得几乎听不清：“能说。”

　　□□点了点头，从口袋里掏出一个小巧的录音笔，按下了录音键，放在两人之间的床头柜上。“我们了解到你家里发生了一些不幸的事情，”他斟酌着词句，尽量让语气听起来不那么冰冷，“你能告诉我们，昨天晚上……或者说今天凌晨，具体发生了什么吗？从你父亲开始施暴的时候说起，好吗？”
　　“施暴……”冯希低声重复着这个词，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。他的思绪像是被投入了一颗石子的湖面，瞬间激起了层层涟漪。那些被强行压抑下去的记忆碎片，此刻又开始疯狂地涌现。他闭上右眼，试图将那些画面驱散，但父亲狰狞的面孔、母亲痛苦的呻吟、墙壁上飞溅的血迹……一切都那么清晰，仿佛就发生在刚才。
　　但他明白，不能将他伤害其父亲之事说出来。

　　他知道，一旦承认自己砍伤了父亲的膝盖，甚至可能在混乱中造成了更严重的后果，等待他的或许不是同情，而是法律的审判。父亲固然罪大恶极，但在这个冰冷的规则世界里，“伤害他人”这四个字本身就足够沉重。
　　他深吸一口气，那口气带着消毒水的味道，冰冷地呛进肺里，让他忍不住咳嗽了几声。掌心的伤口又开始隐隐作痛，提醒着他刚才那场生死搏斗的真实存在。他必须小心翼翼，每一个字都要经过反复推敲，既要解释清楚母亲的遭遇，也要为自己的行为找到一个合理的、能够被法律和道德所接受的借口。
　　“是……是他先动手的。”冯希的声音依旧沙哑，但比刚才多了一丝刻意维持的镇定。他睁开右眼，目光落在□□那张严肃的脸上，试图从中捕捉到一丝同情或者别的什么，但看到的只有职业性的审视，“我爸爸……他喝醉了，回来就开始骂人，砸东西。”

　　他的思绪开始飞速运转，编织着一个听起来天衣无缝的故事：“他以前也这样，喝了酒就对我妈动手。但这次不一样，他好像……好像疯了一样。”冯希的声音里适时地带上了一丝恐惧，“他掐着我妈的脖子，把她按在地上打。我妈叫得好惨，我……我不能眼睁睁看着他打死我妈。”
　　他顿了顿，仿佛在回忆当时的情景，眼神里充满了痛苦和无助。“我冲上去拉他，想把他拉开。他就转过身来打我，把我推倒在地上。我妈趁机爬起来想跑，结果被他抓住头发，狠狠撞在茶几角上……”冯希的声音哽咽了，他低下头，用没受伤的左手捂住了脸，肩膀微微耸动，像是在无声地哭泣。
　　这个动作既可以掩饰他内心的紧张，也能表现出失去母亲的悲痛，他想。
　　□□静静地听着，手指无意识地在记录本上敲击着：“然后呢？你做了什么？”他的声音依旧平静，听不出情绪。

　　冯希缓缓放下手，右眼通红，泪水在眼眶里打转：“我……我当时急疯了，看到地上有一把菜刀，好像是他刚才砸东西的时候掉在那儿的。”他指了指自己的手臂，“我想拿起刀吓唬他，让他住手。结果他看到刀，更生气了，就扑过来抢。我们扭打在一起，他力气太大了，我根本抢不过他。混乱中……混乱中我不知道怎么回事，他的腿就被刀划到了。”
　　他刻意强调了“混乱中”和“划到了”，将主动攻击说成了意外：“他疼得叫了起来，然后就摔倒了。我……我当时吓坏了，赶紧跑过去看我妈。她……她已经没气了……”说到这里，他终于再也忍不住，压抑已久的哭声爆发出来，虽然听起来依旧沙哑，但充满了绝望和悲伤，足以让任何人动容。

　　护士在一旁默默地递给他一张纸巾，眼神里充满了怜悯。
　　□□沉默了片刻，似乎在评估他这番话的可信度。病房里只剩下冯希的哭声和窗外隐约传来的车流声。过了一会儿，他才再次开口，声音里似乎也带上了一丝不易察觉的沉重：“你父亲现在也在医院接受治疗，他的右腿膝盖有一处较深的刀伤，但没有生命危险。”
　　冯希的哭声微微一顿，随即又更响了。他不知道自己是该庆幸父亲没死，还是该担心父亲醒来后会说出真相。但事已至此，他只能硬着头皮把这场戏演下去。
　　“那把菜刀呢？现在在哪里？”□□继续问道。
　　“我不知道……可能还在我家客厅里吧。”冯希抽泣着回答，眼神躲闪，不敢与□□对视。“我当时只顾着我妈，什么都不记得了。后来……后来好像是邻居听到动静报了警，警察就来了，把我送到医院来了。”

　　他把自己塑造成了一个在家庭暴力中失去母亲、出于自卫而意外伤到施暴者的可怜受害者形象。他知道，这是他唯一能走的路。承认自己主动攻击父亲，无异于自毁前程。他已经失去了母亲，不能再失去自由。
　　□□又问了一些关于昨晚父亲喝酒的细节，以及之前家庭暴力的情况，冯希都一一作答，回答得天衣无缝，将自己的责任推得一干二净。他的声音始终带着哭腔，情绪也控制得恰到好处，时而悲伤，时而恐惧，时而迷茫。
　　最后，□□关掉了录音笔，站起身。“好了，今天就先问到这里。你好好休息，后续可能还需要你配合调查。”他看着冯希，眼神复杂，“我们会尽快查清事情的真相。”
　　说完，他带着年轻警员转身离开了病房。沉重的脚步声渐渐远去，病房里又恢复了之前的寂静，只剩下冯希粗重的喘息和压抑的抽噎声。

　　他躺在病床上，右眼望着天花板，眼泪还在不停地流。但他的心里，却并没有因为暂时蒙混过关而感到丝毫轻松。反而像压上了一块更沉重的石头。他对警察撒了谎，编造了一个半真半假的故事。这个谎言像一根毒刺，深深扎进了他的心里。
　　他保护了自己，却背叛了真相，也背叛了那个在混乱中勇敢挥起菜刀保护母亲的自己。
　　掌心的伤口还在隐隐作痛，提醒着他那不是一场梦。而比伤口更痛的，是良心的谴责和对未来的迷茫。他不知道父亲醒来后会怎么说，不知道警察会不会找到破绽，不知道自己这个脆弱的谎言能支撑多久。

　　阳光依旧照进病房，柔和而温暖。但冯希的心里，却一片冰冷，仿佛永远也不会再有阳光照进来了。他失去了母亲，也失去了那个曾经天真无邪的自己，只剩下一个满身伤痕、心怀秘密的躯壳，在无边无际的黑暗中独自漂流。
　　她轻轻拍了拍冯希的后背，动作轻柔得像怕惊扰了他此刻脆弱不堪的情绪。那纸巾带着一丝包装纸的干燥气息，触碰到他脸颊时，却仿佛也沾染上了他滚烫的泪水，变得温热而潮湿。冯希接过纸巾，却没有立刻擦拭脸上的泪水，只是任由它被捏在掌心，揉成一团。