106、第 106 章 消失与出现 ...
-
三个月过去了，我回来了！
真是很抱歉，本来该冲刺完结的八月，我却彻底躺在了赛道上，无视不远处的终点。
之前不管发生什么，也从来没有停更这么久过。不过，消失的这段时日子里，在我身上也没发生什么大事，自然日常生活也没有什么变化。
这段时间，租的房子到期，我从南京搬回家了。虽然暂时失去了独居的权利，但是独处的时间还是蛮多的。
我的生活还是老样子：平静中透着一丝烦躁；悠闲中偶尔穿插着手忙脚乱；每天基本上还是处于傻乐呵的状态，只是偶尔会对生活琐碎及生活本身感到压抑；尽可能知足常乐，但又喜欢自寻烦恼，放纵物欲支配身心……
尽管如此，我深知维持目前的生活状态不是件易事，感谢上天的偏爱。
因此，客观条件尚可的情况下，为什么我还是消失了三个月咧？
首先，我得承认偷懒是一方面，写作这件事想要松懈，一句简单的“没有灵感”就可以长久心安理地躺平了；其次，心境也有一定的改变，由此表现在对自己的写作要求、话题的选择、坚持初心还是适应变化、采用书面语还是口语的纠结……
就拿最后一点说，我更新的本意是日常、轻松、随性，所以会忍不住使用一些口水话和当下的热词、热梗，但是如果作为书面语，也就是把它看成是一本读物的话，还是比较欠妥的。
每当坐在电脑前，我的这些迷茫和无措就会诱惑着我，关掉文档，去刷小红书、看b站，加之毕业的事也要跟着学校的流程一步步地走。期间，我跑了无数趟南京，以至于我现在一坐上去南京的那班火车，心情也随之变得复杂……
不过，可以肯定的是，我一定要写完。
苟也要苟到大结局。
——嘿嘿，我又用口水话了。
也许我已经默默调适好了心中的矛盾。
至于效果如何，可以从之后的行文中看出来，也就是说不到尾声我自己也不知道。
今天凌晨我翻看了这两三年来写的东西，一路看下来，心情很好。
我想它们虽然有诸多瑕疵与不圆满之处，以及这三个月的停更可能只因自视甚高，但不把自己太当回事，一切都会变得简单很多。——我应当时刻铭记，本书的出发点就是记录日常，而不是文学作品。
不管本书以后的命运如何，我想它能从无到有，本身就是一个胜利。
只是文案中早就定下的2025.8完结，是无论如何也做不到了。
时间是一条直线，谁能用倒叙法过日子呢？
说到残酷的时间，就不得不提到我爸妈的媒人，也是我的亲戚，他前不久刚去世。
还记得今年七月份的时候，他跟我说，找工作的事要上心，多关注网上的招聘信息，一有机会就赶紧去考试，碰碰运气，总能找到一份工作的。
我当时心想：这些老年人就知道指点江山，怎么自己不去考考看呢，但凡是考试哪有他们口中说的那么随意、简单，跟玩儿似的？
没想到那是我见他的最后一面。
其实我本人跟他一点也不熟，平时更是很少交谈。只是考虑到没有他，我父母就不会相识，那么我这个人可能也不会存在时，内心也不禁漾起一阵波澜。
几年前，他随口问了下我有没有对象，得到了否定的回答后，他深深地看了我一眼。我顿感脊背发凉：不是吧，我父母的媒人当真宝刀未老，竟想着也给我安排一下？
听说他的业余爱好是给人做媒且成功率极高。
之前，反观我爸妈的婚姻生活，好想劝他趁早放弃这一喜好，损人不利己。然而，这几年我却觉得世界上多点他这种媒人，相亲时才会少遇到一些奇葩，居高不下的离婚率才会因此得到缓解。
听朋友吐槽说，她相亲对象的质量还不如她的患者质量高。
太可笑了。
婚姻的适合与稳固似乎并不是表面上的相处，而是埋藏在古井之下的暗流涌动。
不说了，否则要露怯了。
在这三个月中，我去成都小住了半个多月。
不用说，我又去找小葵了，她即将要生一个可爱的女宝了，算算日子，就是这两天的事。真替她捏把汗，但是她本人倒是淡定得很，四川人的松弛感没想到在生娃这件事上也有所体现。
我们这边的育儿和四川那边似乎也有很大的不同。
国庆那天，我们坐在沙发上闲聊，我讲到了我身边的育儿案例，小葵惊到身体大幅度后仰，一脸不可思议的神色。小葵性子很平和，难得能从她的脸上看见这么生动的表情。
我想，要是对方听了小葵家的育儿计划也会惊掉下巴的。
作为别人家庭的旁观者，我只能说每个小孩拥有自己的福气和晦气。
通常父母都是会爱与害小孩的。
鉴于“身边即世界”是有所偏颇的，我就不斗胆赘述了。一张口可能会同时得罪两个地方，那可就太冤了。不管是老家还是成都，我觉得都很好。
在成都的这段日子里过得很开心。——打下这行字时，我有点吃惊。
在经历时，我明明有过各种感受和想法。可回头看，只选一个词进行概括时，就是简单的“开心”二字，不需要用任何别的词汇矫饰。
曾几何时，我的愿望就是能和朋友们天天见面，谈天说地，但这个愿望只在小葵身上实现了。
且今后也是，有且仅有小葵。
我要特别感谢小葵和葵夫，对我的包容与善意。正是这两口子，使得我对成都产生了具象化的喜爱，而这种喜爱因一年又一年地故地重游得以延续，而不是只停留在念想中的虚无的爱。
当然，这样的话，我从未当面说出口过——我虽擅长煽情，但却还没学会该如何收场。
我认为我身上有一定的黛玉属性。
我爸说从未见过这么粗犷的黛玉。我怒了，我指的是性格和言行方面！如有人批评我碰瓷，我也接受。毕竟，我对黛玉的了解只是流于表面。
比如小葵问我，要不要住到小孩出生再走。
我说：你生产时一定很忙乱，我才不留在这里讨人嫌。
回想起来，我当时的语气和表情一定很mean，但实际上我不是这个意思，只是一想到那时在一旁只会添乱的自己，就下意识地用刻薄进行伪装。
性格方面就更不必多说了，敏感细腻、情感丰富、直率、孤僻……
在这本书中，恐怕经常有所体现。
去年五一期间，我住在小葵家时，一个已婚的朋友问我：你不觉得自己住在人家家里像个电灯泡吗？
另一个已婚朋友附和道：你怎么看破也说破呀。
我当时还解释道：他们家的弟弟妹妹也在啊。
话音刚落，我就想堵上我这张一生爱解释的嘴。
现代人特别忌讳自证，也可以理解为不停地解释，我认为很有道理。解释时，劳心劳力，最后换来的却是别人的将信将疑。
有什么好解释的？
我真想赌气添上一句：放心，我一定不会住进你们家的。
事实上，我也根本不会这么做的。一天都不可能，三天估计得友尽了。
虽说友谊方面，我跟某位朋友相识更久，也更熟悉一些，但是我很清楚个体差异性以及人与人的边界各不相同。
至于为什么强调两个朋友都是已婚。
如果住在一个单身朋友家中，毫无争议；可是住在年轻的两口子家，就好像很不方便了。已婚朋友们明显get到了这一点，所以拿话揶揄我。
临出门前，我爸也叮嘱我，稍有不适就赶紧回家。因为我跟我爸都是同类人，他怕我在别人家受委屈。
可是，事实证明我在小葵家过得很好。我个人视角大概是宾主尽欢吧，小葵视角持保留意见。（后半句是跟晋江编辑学的话术）
不过，他们家向来就是如此：亲戚朋友之间常来常往，短期或长期留宿的情况时常发生。
我觉得对这两口子而言，这方面是没什么顾忌的。
再说，敏感星人就是不等别人不欢迎的话说出口，只要嗅出一点点气息，就会赶紧走人。
很遗憾，前不久在别人家做客时，我就品出了一点滋味。本以为我会有点生气，但我的第一反应竟是：久违了。——我们跟许多人的相处都是短暂的、场面上的，所以一般面子工程十分到位，或者说根本来不及暴露些什么。
第二反应才是：我以后再也不会来此人家里做客了。
我得替她说两句，她什么都没有对我做，只是对我特别冷淡，好几次都是这样。
谈话中，我刻意迎合了她几次，发现无果后，此事就翻篇了。然而，那天好巧不巧，我的对照组走了进来，这才发现原来她深谙待客之道。惨烈地对比之下，我的小心灵“啪”地一声碎了。
我之前就跟我妈说过这件事，还附上一句：你说我是不是多心了。
妈妈说：既然你都感觉到了，那还有什么好怀疑自己的呢。
虽然不知道为什么会被这位长辈差别对待，但是也无所谓了。远离就好，无需深究。
细数我在成都的这些日子，最治愈我的top3事件：在地铁站门口卖馒头，傍晚跟小葵的一大家子亲戚在公园里散步，以及我一个人漫无目的地在成都街头骑行。
没错！重生之我在成都地铁站门口卖馒头。
小葵的朋友盘了个馒头铺子，先在店里做好，然后傍晚拉到地铁站附近摆摊售卖。
今年夏天开业时，我就问小葵：我可以买一些馒头寄回去，支持朋友们的生意么？
如今的经济形势下还敢创业，简直是个勇士，虽说是小本经营，但也是两个家庭把生活的底气全都押在了上面。
小葵说：当然可以。
我兴奋地搓手：那可以不可以带我去卖馒头？
图穷匕见。
小葵：……你搞不赢的。
我：真的吗？我不信。
终于，国庆长假开启之前，盼到了小葵喊我去店里。
我们进门时，正赶上馒头出锅。小葵的朋友问我想吃点什么，我看了一眼菜单，要了个奥利奥风味的馒头。
第一次尝试这种馒头，叫破酥包，口味还不错。
我买了四十个馒头，当即寄了特快件，我爸妈隔天就吃上了空运馒头。
当天下午，我们一行人刚到摊位上，馒头还没有完全摆放好，四周就围上来一群顾客。我惊呆了，没想到生意好成这样，而我这两天刚好在b站上刷到老邪的打假视频，其中有一期就是讲博主们谎称自己的摆摊生意多好、多赚钱，实则是骗人买课的造假摆拍。
起初，我站在一旁不知所措，不敢贸然上前。他们在真金白银地做生意，而我只是一时起了玩心，不能打扰人家干正事。
直到忙碌告一段落，小葵的朋友见我跃跃欲试的模样，问我：想不想试试卖馒头。
我飞快地扫了小葵一眼，点头如捣蒜。
小葵在一旁笑着说：她早就有这个想法了。
原谅我，在小葵的脸上品出了老母亲一般慈祥的微笑。跟小葵和她的这帮朋友相处时，我常常感觉自己跟他们差辈分了：我还是个孩（巨）子（婴），而他们是我的叔叔和阿姨。我指的是成长速度方面。
朋友递给我一个口罩：那就去试试，让xx（他老婆的名字）带你。
他们分工明确，丈夫负责制作，妻子负责售卖。
我兴冲冲地走到摊位一线，手里拿着食品夹和塑料袋，准备随时为顾客们提供服务。只是两个女生都太过能干，而我业务能力又不熟，所以经我手的单子没有几个。
就算如此，我也挺开心的。原本以为只能来看个热闹，没想到真的上手了！
我很羡慕她们的勇气——大声吆喝，招揽生意。而我却很难打开自己，话都到嘴边了，要么就是说不出口，要么就发出一点微弱的声音。大概生活再多踹我两脚，我就能放下这所谓的矜持了。
这天下来，意犹未尽，我满脑子的馒头买卖，还想再来。
小葵第二天要产检，她说：你要不自己来。
我叹了口气，摇了摇头：那怎么好意思？我跟小葵的朋友也就这么一面之缘。
葵夫拱火道：没事，你自己来一样的，我们四川人非常热情好客。
小葵的朋友也在旁边说：你来嘛，教你做馒头啊。
我的眼睛“欻”地一下亮了。
对于好奇心极强的人来说，任何新奇的、没有接触过的事物，都能轻易点亮这双眼睛。
因此，我果断地说：明天一早就去！
所以千万别跟我这种人客套，或带有诚意的，或虚假的。
我会一律按当真回应。越虚假我越要装作当真的样子，膈应一下虚伪的人。——不针对本次事件，只是刚好想到这一点而已。
回去后，我躺在床上辗转反侧。
当时答应得爽快，一时忘记我是那个内向的我了，现在当事人表示很后悔。
原计划上午直接到店，改成了先去小葵朋友家吃个午饭，然后再一起去店里。
我，一个人，去朋友的朋友家里吃饭，而她的婆婆也在家中——想到这些，我突然觉得自己还是找个借口拒绝吧，太尴尬了。
但我转念一想，葵夫说四川人热情好客时笃定的语气……
我又淡定了些许。
去吧！机不可失。
于是，我拎了两袋水果，上门蹭饭了。
下午，到了店里，闲聊了几句后，我开始干活。
说是学做馒头，其实就是打个下手。因为做馒头最重要的一个环节就是和面、揉面，而他们用的那个机器，说是需要很大的力气，当然也需要技巧，所以他们不建议我一大早就赶去做无用功。
围上围裙，带上一次性帽子和口罩后，我按照别人教我的，开始擀面，接着搓成一个长条面团，掐成一个个小面团，用秤称重，然后再把它们揉成馒头的形状，最后铺上一次性纸垫子，放在蒸屉上。
有了头天的经验，馒头出笼后，我会照顾一下上门的生意——附近有些居民会来店里买。
等馒头全部装运到摊位后，我才真正意义上开始干活！
一起卖馒头的两个女生中，有一个感冒了，卖了一会儿就被我替补上了。我甚至觉得她的那场感冒来得恰到好处，不然我还是处在边缘位置，插不上手……不好意思，良心暂时出走了一会儿。
我连夜背诵价格表并利用干活的间隙温习了几遍。
朋友说：你就卖一天馒头，真够拼的嘛。
我配合地笑了两声，心想：体验生活就要有体验生活的样子。
我还事先在脑子里排演了好多小学数学题，比如三个a馒头加两个b馒头多少钱，假如各个馒头都来一点是多少钱，顾客的需要变来变去，该做怎样的加减乘除……
然而，等到了摊位上，又是另外一回事了。
最忙碌的时候，身边站满了顾客，喧嚣吵闹，一拥而上，没有秩序可言。
我被各种要求弄得头昏脑涨的，有那么几秒真想撂挑子：有些顾客一直问东问西，手指到哪儿我介绍到哪儿；同伴指挥我搭个手，我笨手笨脚地回应；这个馒头加热、那个不加热直接打包；袋子不够或嫌小找我要袋子；还有该死的语言壁垒——□□说快了，我听不懂，只能大声地跟他们说，我是外地人，可以说慢点吗？
我还遇到一个没有手掌的顾客，他点完后，我把馒头装好了放在一边，等他付钱我才能把东西给他——这是同伴事先叮嘱我的，怕有些人不给钱。期间，我又去招待别的顾客，他皱着眉走到我身侧，催促我把东西拿给他。
我看了眼他手臂的末端，深吸一口气。我胆子可小了，看见这圆圆的一坨肉，顿时产生一丝畏缩心理。但我一想到这样很不礼貌，会冒犯到别人，并且既然是我的工作，那就得服务到位。——小商贩的自我修养。于是，我立刻收回视线，尽可能装出见怪不怪的模样，把袋子挂在了他的小臂上。
那天，站了三个小时左右后，馒头差不多卖完了。
小葵的朋友问我：当了一日店员，有意思么？
我敲打着酸胀的双腿，笑着说：当然，好玩极了。
朋友被我逗笑了：你怕是平时读书太闷了，看什么都觉得好玩。
我干笑两声，忙挥手表示否定。
多希望自己可以立个读书人的人设，但实在是不够格。
朋友送我回去的路上，我给小区后门烧烤店嬢嬢发微信，让她把我今年在成都的最爱——烤苕皮，给安排上，里面夹着的折耳根碎碎是它的灵魂，太好吃了！
在我老家也能点到烤苕皮，但是跟在成都吃的完全不是一个味道。
就好比现在全国各地都有川菜馆子，但一旦进入另外一个城市，口味就很难不被本土化，有一些细微甚至伤筋动骨的改动，哪怕是四川本地人在外地开川菜馆。我在南京吃过的川系外卖中，感觉也就付小姐在成都这家店有点川味，其他的不多说了。
我下车后，走到嬢嬢的摊位上，烤苕皮正在装袋。老板的手脚麻利，满脸堆笑，典型的生意人姿态。
一时间，我有些恍惚：我俩现在的站位，不就是下午我和顾客的对调吗？转眼间，我又成了消费者，似乎也更能站在商家的角度上思考作为一个消费者的想法，真有趣。
她笑嘻嘻地问我：刚下班嘛？
我愣了一下，点头说：是的。
可不是刚下班？
——一日店员限定班。
回家后，身体虽疲惫不堪，但是嘴上却不忘跟小葵吹牛，自己多能干，悟性多高，一点就通，一学就会……
小葵笑：刚刚我朋友还跟我聊到你呢。
我不解：说我什么？
小葵：他们说你看上去无忧无虑的，好像不会为任何事烦恼一样。
我：Excuse me？
以为我听错了，让小葵给我看了一下聊天记录，才认定他们没在开玩笑。
我欲言又止。算了，有些硬凹都凹不出来的东西，被我误打误撞给捞着了，我那就选择默认吧。纠正别人这种无可厚非的想法，也挺没劲的。
还从没想到我的言行举止这么具有迷惑性呢。我应该去小红书上当博主，走“江浙沪有点小钱的女生”赛道，大概会比较有信服力吧。
开个玩笑。
他们应该是觉得我在“温饱线”这方面无忧无虑吧，但其实这条温饱线既有弹性又很脆弱。
我心中不厚道地想：他们每天忙活馒头生意，回家怕是累得倒头就睡，没有精力为别的事烦恼，也不是某种程度上的无忧无虑么？
如果说老天是公平的，那我们每个人的福气都是以不同的形式包装好，再发放给我们。
临走前的最后一天，阳光明媚，蓝天白云。成都有大太阳的日子不多，总是阴雨天居多。我跟往常一样，睡到日上三竿，但我还是不忙起身，给门外的小葵发微信：这么好的阳光，我们出去转转吧？
小葵回了个吃瓜的表情包，我没懂她的意思。
等我洗漱完坐在餐桌前，又开始跟她商量出去玩的事。
我一脸无辜：我们出去玩儿嘛，明天我都要走了。
小葵语气平淡：一会儿我和小x（葵夫的名字）准备出门。
我失望地说：好吧，那你们忙，我自己出去玩。
小葵嘴角上扬，又说：我和小x两人准备去春熙路。
她故意把“两人”二字咬得很重。
我瞬间懂了，笑出声来。小葵也在笑。
人的潜意识里是不是喜欢被套路？
说实话，要是我问她出不出去玩，她直接说去的话，我也会很开心，但是不会有这种被套路后的狂喜。
这一波被我们葵姐拿捏了。
从成都回来，过了几天，去朋友家做客，她妈问我：最近是不是出门旅游了？
我下意识开口：没有，去南京也是为了办事。
后来，回家的路上，我才反应过来：我不是刚去过成都嘛，怎么把这茬儿给忘了。
可能我心中从来不觉得去成都只是去旅游吧。
2025.10.27
作者有话说
第106章 第 106 章
