100、第 100 章 五月胆敢查 ...
-
我胡汉三又回来了！
这次回来，不仅要补写完前面所有挖的坑，而且要继续当下时间轴的更新。
虽说本书的写作已经接近尾声，但每次更新都是新手上路的感觉：开始动笔前，会紧张焦虑、抓耳挠腮、信心不足，与此同时，满怀期待、欣喜不已。
写作就是打开一个空白的文档，从零开始创作的过程。考验当天的精神状态即有无休息好、表达欲和灵感，其中，灵感可以边写边等；而之前积累的经验之于写作，也很重要，但并非至关重要。
我始终觉得，写作最主要的点在于“写”，而不是“在等”或执着于经验和技巧。
5月29日
近一个月没有更新《非全日常》的日子里，我近乎每天都处在“有的人活着，他已经死了”的颓唐状态中。
日日都在跟拖延症大作战，屡战屡败，屡败屡战。
在此之前，一直以为拖延症是借口，是托辞；但这段时间我体会到它是症，是病，是身体机能真的出了问题。
我可以一整天都坐在电脑前，但就是打不开一个叫“毕业论文”的文档。打印了不少文献，准备阅读，但是一堆装订成册的a4纸就在手边，它们却好像千斤重，每翻开一页都很困难。只要坐在电脑前，下定决心要修改论文时，身边一切微小的东西都可以成为诱惑，如果没有诱惑，我就会自行创造诱惑……
就这么近乎病态地度过了一段对自己失望透顶的日子。
在此期间，我无数次地诘问自己：为什么会这样？为什么明知时间紧迫，还是不知悔改、日复一日地浪费时间？别的同学可以顺利完成的事，为什么到了你这儿却成了“挑战不可能”？
事出必有因：我在写论文中找不到一点意义，知道它是一坨大的，但还是得关爱它、呵护它；不知道自己每天在干嘛，是否正朝着过审的目标一步步迈进；时常感觉特别的无助，整天妄想着有个本专业的人带带我，而不是被导师敷衍、胡乱指导、pua……
当怎么也找不到事情中的一点意义，我会很难劝服、哄骗自己继续干下去。哪怕我知道不完成的话，后果很严重，要承担倦惰的报复，而过心理这一关则更难。
我懂得“人生本来就是没有意义的”“不要纠结于意义”等，但身体就是诚实地在发出抗议，罢工。无论自己怎么在心里恐吓自己，都没用，甚至脑子里还冒出了“当下的就是自己所能把握的最好状态，不要再逼自己了”的消极念头。
人可以躺平，但有些人躺在了草地、沙滩上，而这一个多月，我大概是在垃圾堆里随便找了个地方躺下了吧。
上个月的日记中，我写道，导师后来终于舍得“提出一些中肯的建议”，其实是一种温婉的说法，同时也是一种自我麻痹。
对于我导师这种人类渣滓，越了解越让人感觉到，何为“典”，简直太典了！
在这里，先不多说。
我还没有整理好心情，就算跟朋友倾吐苦闷，也只找了心理上最亲密的一位朋友，其他平时关系很好、无话不说的好友，也没能做到坦率直言，当然，压根就没提。
我想我会另起一章，聊一聊“人可以恶心到什么程度”，请再给我一点时间。
在这一片混沌中，我想起了本科毕业那会儿，老师是如何的尽心尽力地指导我们这一群菜鸟，大到文章的整体把握，小到一个标点、格式。她严格又温和，对待学生认真且细致，不会说让人听不懂的话，不整那些虚头巴脑的东西，更不会人身攻击。当时还有我的好朋友小葵陪着我，我经常钻到她的宿舍修改论文。
那一年真是何德何能，在烦躁的毕业季，能遇到这两位良师益友。
而现在，良师？不，连个人都算不上；论文的益友？自然也没有。
朋友们不是这个专业的，而本专业的同学却交情很浅。
如果说这三年的南京生活，我唯一的遗憾是交友方面很失败，只在研一期间跟同学有点交集，后来就被琐碎的生活给冲淡了。
虽然不愿意承认，但我还是决定坦白——我在南京是没有朋友的。
日子一天天地过，既漫长又短暂。愧疚感阻止我回来更新日常，无力感又让我修改论文受挫。
在无所作为的日子里，我尝试着阅读，大概有两个月左右没有好好看书了。当我觉得自己可能再也无法集中注意力和莫名有了阅读障碍后，又惊喜地发现阅读文学作品时，可以做到心无旁骛，内心安宁，心中又松了口气——原来我还没有病入膏肓。
可能大家会觉得一个非全日制的研究生，怎么写个论文也是百转千回的？
那大概是送外审时，并不会在卷面上标注“非全日制”的字样，所以盲审专家也不会由于全和非全有分别，而手下留情。
三年了，从入学前到现在即将毕业，非全的身份仍然充满了争议和歧视。
网络上，现实生活中，就那些尖刻的言论来看，好像没有人比他们更懂未来学历的趋势，非全日制的学生好像做了什么错事，好像不读比读了好千万倍……
这些世俗的议论和评价，是我的软肋，因为我是个俗人，不可能完全不受到舆论的影响，但现在同时也意外地成为了我的盔甲。
是的，反正我只是个非全日制研究生，结果对于我来说，没有那么重要——从客观到主观。偶尔消极到无可复加到的程度时，我会大声地嘲笑自己。
这两天论文终于送审了，我也算熬到了阶段性的胜利。
目前正在等结果，可能是前期受够了折磨，目前反而心态很平稳，倒好像什么结果都可以轻巧地接受一样。
5月30日
今天我要回家啦！
一晃快两个月没有回家了，要我说，“每逢佳节倍思亲”这句诗真的有点东西。
平时一个人待在南京也就算了，感觉是件稀松平常的事，自得其乐，心平气和。
但是过节时不回家，心态立马崩了。
节假日的前一天傍晚，我从学校回出租屋，下了地铁后，还有一段路，这里临近鼓楼医院，人流量很大。这条路我已经走了无数次了，熟悉到周围的一切事物都不能引起我的注意，但这天，看着路边的梧桐树和等公交车的行人，一种虚无感如潮水般将我的内心淹没。
高速的城市化发展，让我们明明走在陌生城市的道路上，却有种差不多的感觉，更何况我的老家跟南京距离如此之近，大到气候、地貌，小到路边的绿植、日常的吃食，都相差不大。
然而，我知道根本不一样。
走在老家的路上，无论何时都没什么行人，公交车除了上了年纪的人，几乎没有人乘坐；在南京，路上步行的人很多，行走时要时刻小心突然窜出来的电动车，公交车内塞满了人，各个站点通常也是一大批人在等待。
我走路一向很快，劲儿劲儿的，但是那天就像泄气的皮球一样，整个人松软无力，知道目的地就在前方，但是却忍不住放缓脚步，看着落叶思考“活着的意义”这种重大的人生课题。
好吧，我承认有点矫情：当时我在想，假如这个世上没有爱，我还能活着吗？没有父母这两位亲人，爱着我、挂念着我，我就算活得很精彩或很糟糕，自律或放纵，尝过各种人生百态，那又有什么意思呢。
当即我得出了“爱仅次于生存必需品，爱比想象中的重要”的结论。
我觉得《爱德华的奇妙之旅》中，那只兔子的心路历程还挺符合我的近几年的想法的。总是试图用冷酷无情、轻视感情来武装自己，但是却发现战胜不了本能，战胜不了对爱的需求与渴盼。
节假日期间更是离谱，我数次打开飞猪app，想买张车票回去，但是后来成功地把自己劝下了：回家后我就不能用心地为预答辩做准备了，冰箱里的食物也会因为我的一意孤行而腐烂、浪费……
就这样，劳动节休息了几天，我就伤感了几天。节假日一过去后，我又以惊人的速度恢复了正常。不过也有可能那段时间又有了新的烦恼，无暇顾及我的思念。
只有相安无事时，才有资格顾影自怜。
到车站后，爸爸今天准时来接我了。
为了防止他再次把我遗忘，我快到家前，反复确定他的行踪。以至于我一出站，就看见爸爸站在一个醒目的位置，向我挥手示意。
我爸最爱用“凉薄”一词定义我，特别是我这次近两个月没回家后，我条件反射般地出言解释，但是看了看他脸上的表情，似乎在讽刺我的语言没有说服力。我转了转眼睛，决定不浪费口舌。
不久前刷到一个百家讲坛的切片，或者说很久以前就看过这样的言论：开始时，人们相信什么都是真的；后来觉得什么都是假的；再到最后真真假假已经不再重要。
我目前的人生感悟差不多到了第二阶段向第三阶段的过渡时期。
“爱解释、怕被误会”似乎也随着这样的人生心态而变得由强烈转变为平淡。
从十几岁开始，我在各大社交平台的一句话简述自己，都是“平淡生活”。
我坚信这是我从年少到年老的哲学警句。
第一天回家的日子，总是很开心。
爸爸不会追问我的未来规划，妈妈不会说我不做家务。不管他们想说什么，都会逼迫自己忍到第二天再说。
我一般都是坐下午两点多的车回家，今天还是头一次中午就到家了。我以为会有满桌的饭菜等着我，然而……他们以早饭吃得晚、肚子不饿为由，饭桌前就只有我一个人。
当妈妈从冰箱里翻找出前一天的剩饭时，我立刻抛出一个幽怨的小眼神，默默点开外卖app。妈妈像所有对外卖深感厌恶但点了也会跟着尝一尝的长辈一样，及时地喝止我。
我故作愤恨地表示：我第一天回来就吃你们的剩饭，这对吗？
妈妈讪笑道：我把它们放到饭锅上蒸一下，和新鲜米饭的口感是一样的。
我问：就不能有一点刚回家的仪式感吗？
妈妈：……
最终，我们达成了和解。
妈妈给我做了两菜一汤，我点了一个面作为主食。
下午，银行刚上班没多久，就被妈妈拖去银行办业务了。
尽管走在路上遍地都是银行，但是每个银行都不缺人，每次去都要等。轮到我时，我看了眼玻璃隔板那侧的柜员，再扫了一眼她的姓名，倒吸一口凉气。
妈耶，真年轻。
从取的名字到外貌，我都感觉到了青春的气息迎面而来。
对于年龄的概念，我一直是迟钝的。
不知是当代人普遍生活得不错，又很会化妆、保养，当年龄处于某一区间时，我很难准确地猜出对方的年纪，也看不出对方比我小还是比我大；而现在，当一个快递员、外卖员或者上述的银行柜员出现在我面前时，我可以很笃定地说，这个女孩/男孩一看就比我小几岁。
二十五岁的我，走进高中校园时，还会厚脸皮地表示“我和女高也没差啊”。在当时的我看来，一点也没有夸张和嘴硬的成分，我是真心这么想的。甚至认为高中生因为繁重的课业压力和少得可怜的睡眠，看上去还没我精神，不比我更像个年轻人呢。
没想到仅一年多过去了，我却没有了那份自信。
不在于眼角有细纹、法令纹加深了、颈纹明显了，而是一种气质，一种我说不上来的感觉。这种感觉来自于我某天打开手机自带的前置摄像头，品出了一丝初老的前调。
我问妈妈：我还没开始奋斗呢，怎么就老了呢？
我妈这个冷酷的女人答道：老就老了呗。
我问朋友：你有感觉到有一点变老的迹象吗？
朋友点点头：有有有！黑眼圈加重，白头发也有了几根……
很可惜，不管是我妈这样冷漠无情的回答，还是朋友这种共情式的回答，对我来说都像是隔靴搔痒，内心没有一丝波澜，更没有慰藉。事情是这样的，我可以一秒接受现状，因为不接受也要接受，但是把它视为以后的常态却需要一点消化的时间。
也许是流年不利，心态不好，连带着对自己的这张脸也刻薄起来；也有可能真的是自然赋予的衰老。
我不怕老，更不怕年老色衰。
从小到大，我对外貌都没有焦虑过，普通长相，没有美到需要修饰每一根头发丝，也没有丑到惊天地。就像一个班级中，尖子生和后进生总能受到老师的瞩目，而中不溜儿老师往往记不住。同理，我的相貌也没有引起我过多的关注。
所以我并不是在制造年龄焦虑，而是尽可能客观地陈述身体微妙的变化，包括认知方面。
下午经过我的母校，我看着鱼贯而出的学生们，只觉得有点好笑。不是他们可笑，而是我想到了多年前的自己。
我家住在城西，学校在城东，表哥家则在最东边。每次去他家，母校是我的必经之路。
当年就读的初高中是同一所学校，仅隔着一条马路。刚毕业的那几年，我总是说，不能走这一条路，宁愿绕路走。初高中有太多学生时代的恐怖记忆，尤其是苦行僧般的高中生活，由于记忆过于深刻，仿佛仅从门前经过，我就会陷于某种不幸。
如今再经过时，我更多的是漠然——初中是什么？哦，是十多年前待过的地方，细节已经忘了。高中呢？每当摆烂时，梦回高中已经成为我的基本操作，但毕竟高考已经是快十年前的事了，我再对高考有什么紧张感和心理阴影，那就是对时间这位友人的不尊重了。
人是贪婪的，体现在青春期——拥有时，理所当然；失去时，追悔莫及。
但我觉得也不用过多悔恨，身处其中，未必有回味时那么美好。
任何时间段，快乐与痛苦相互作伴。
5月31日
端午节安康。
每年端午节不是在五月就是在六月，所以端午节跟元宵节在我的学生时代简直是两个极端的节日记忆：一个是快放暑假了，一个是寒假快结束要么就是已经开学了。
总体来说，端午节对我个人来讲，一直是个放松的节日。
大概也就是从这两年开始，每到节假日，我爸妈都会带我去我奶奶的姐姐家，送一些节礼，坐在他们家的长条板凳上，唠会家常。
她是我奶奶的二姐，我叫她二姨奶奶。两年多前，她的丈夫去世了，也从此迎来了生命的高光时刻。九十多岁了，越活越精神！越活越硬朗了！！
虽说这一时刻来得晚了一点，但……以我对那个时代女性的理解，她们未必觉得老公在世时是不幸福的，也许心中早就达成一种自洽的逻辑或者自我欺骗。那么就又要说回世间真假这个话题了，既然她们自己觉得不错，那就是真的不错，我们这些后辈不能理解或看不过眼，那是我们的事。
以前我不能深切地体会“死了老公的快乐”究竟是什么意思，但是我现在立刻理解了那个日本奶奶为啥笑得合不拢嘴了（相信很多人都刷到过那个街头采访视频）。
之前，虽说两个人都九十多岁，但是她依旧要顶着高龄照顾老公，比如吃饭时不得闲，数次起身帮忙弄这弄那……具体细节，我知道的不多，但一个年少时出身富贵，结婚后只顾自己吃喝玩乐，自己的工资全部作为零花钱的老公，想必这么典型的人设，无需我多言，都能猜到二姨奶奶日常过着怎样的婚姻生活。
而现在！子女对父母的照顾全部倾注在母亲一人身上，她自己也不用再顾及别人，只要自己多保重就好，而且我奶奶家是有长寿基因的。主客观上，二姨奶奶都有冲破一百大关的高质老年生活。
我妈是懂劝人的，她一般随我的辈分叫我爸这边的亲戚：二姨奶奶，我家楼下的那个老奶奶比您还大几岁，精神矍铄，您的好日子也长着呢。
二姨奶奶：就是楼下那个养狗的奶奶？
妈妈：是的，就是她！狗都熬死了，她人还活着呢。
坐在一旁的我和爸爸：……
中午，找朋友们吃饭。
有时想一想，我们居然认识十几年了，真是一件极其恐怖的事——时间的恐怖。
为了凸显时间长久且友谊深厚，我特地在论文致谢中加了句“期待我们下一个十年以及之后的若干年”。言下之意，我们已经有了第一个十年喽，那“之后的若干年”则是指我们各自的棺材板都被压住之前的日子。
未来不可控因素太多了，但是请允许现在的我，沉浸在友情坚不可摧的概念中。
当然，我还是得承认，比起同窗时的日日相见，现在更多是以网友的身份维系友谊。
地理因素，我不能常常见到千里之外的小葵，家庭原因，我也很久没有见到另一个朋友了。由于网络一线牵，我们近乎天天都会聊天，可是未免少了一点活人感，这算是美中不足的一点。
席间，清楚地感觉到朋友现阶段的烦恼跟我完全不一样。
我现在最烦心的莫过于毕业、找工作、留在哪个城市继续生活的问题。今天中午一起吃饭的两个朋友，对于我所烦恼的问题，已经全都不是个事了。优秀的朋友们一毕业就去到了很好的单位，拥有稳定、光鲜、收入不错、受人尊重等一切好工作具备的品质。
当前，朋友们生活中的一大烦恼，想必也不难猜：催婚。
如果工作稳定后，还是单身的话，那将会面临两个选择：要么坚定不婚不育的信念，向长辈们宣战。当然，如果你的父母足够开明的话，不战而胜；但就我的了解，我们父母这个年龄段的人，日常生活中还是固执地展现着传统的一面。要么就选择走进婚姻，通过自由恋爱或者相亲的模式。
并且，在催婚大军中，母亲们似乎永远在扮演这支队伍中的主力军。
表面上看，一般是母亲干着急，父亲则看似沉着冷静许多，但是这并不代表父亲更开明，更潇洒，而是父亲不想管这些琐碎的事，也不想在孩子面前扮黑脸，惹人生厌，而是默许妻子去做这个恶人；其次我觉得可能父亲作为男性，心里知晓女性在婚姻中将承担着什么，失去了什么，自己的妻子可以抛开良心去压榨或者根本不关心，但是对自己的骨头，却多了一份柔情与不舍，所以我觉得但凡有点良知的父亲，都不会催着女儿草率地步入婚姻。
以前我貌似在文中吐槽过，说网上各个都在大谈特谈“不婚不育保平安”，为什么现生中我一个都没碰到？
此刻，紧急撤回这句话，这次真的碰到了，是我表哥的表姐。
我敬她是个勇士。毕竟我们是小县城，她又每天都跟父母生活在一起，抬头不见低头见，可见顶着多大的压力。听说，这位姐姐直截了当地告诉父母，她将不恋爱、不结婚、不生小孩。父母特别不能理解，四处抱怨，但也无可奈何，估计她一直都是一个很有主见的姑娘。
那我的朋友们对于婚恋的看法则处于一个暧昧的态度，也就是无可无不可。
好处就是基于此事，跟父母相处时，少了些剑拔弩张；坏处就是，父母视角下，凡是没有明确拒绝的，一律按同意处置。
父母的“活动”，领导的牵线，同事的介绍……很快让我的这两个朋友有了同样登对的相亲对象。
万万没想到，我缺席的这段日子里，其实也就一个多月，朋友们的感情已经起承转合一遍了。
事情是这样的，我正专心埋头干饭，突然听见坐在我身侧的朋友抬头问对面的朋友：xx，你和那个相亲对象怎么样了？
另一朋友：掰了，你的那个呢？
朋友：我们也分了。
嘴里的烤鱼瞬间不香了，我大呼道：你们在说什么？什么情况？！
话说我的八卦魂已经被压抑很久了。以前见面时，我会主动问她们的相亲战况，但是自从在微信阅读上，看到一条书评说“期待是一种微妙的暴力”时，我意识到本无目的的好奇心或许对别人也是一种压力，因此选择了闭嘴。
但是如果她们主动挑起话题的话，那就别怪我……
听了她们的叙述后，我有一股穿越到他们的约会现场，充当npc的冲动。虽然经验非常有限，但是我为人古道热肠……
开个玩笑，当然不会去啦，除非朋友邀请。
我哼唧道：你们保密工作做得太好了，我一点都不知道。
朋友想了个蹩脚的回答：当时你不是忙着修改论文么？
我脑子里不合时宜地想起今早跟妈妈的对话。
我问她，当初我的卧室装修时，为什么完全没有问过我本人的意见。就算我当时才上小学二年级，不也应该拥有部分自主权吗？我妈脑子转得飞快，她轻飘飘地表示，不是怕你想这些东西费神吗？
……
异曲同工。
朋友们固然是稳重的，情感稳定之前，缄默不言。可一时间，我真想假装生气，痛斥她们不够朋友。但转念想想，这好像很符合年纪的规律。
我20岁出头的时候，事情八字还没一撇呢，就忍不住跟朋友嘁嘁喳喳我那虚无缥缈的爱情。还没开始谈呢，就好像跟对方走过一辈子了。美好的憧憬、无尽的幻想、事无巨细地倾吐，搞得我事后回忆起来，总觉得在朋友面前很是狼狈与尴尬。
好在我的朋友真是个大好人，我问她当年我是不是太上头、太傻叉了时，她总是语气诚恳地安慰我“不至于的”。
如今奔三的我们，自然没有当年的鲁莽，而多了一份矜持和理性。现在换作是我的话，怕也是等谈妥了之后，才会告诉朋友们“好事将近啦”。
我妈锐评道：你们这代年轻人太缺少激情了，比我们那个时候还保守。
我不信：保守？
她解释道，比如他们当年才刚谈恋爱，就会到对方家里吃饭、见父母，而我们现在怎么可能轻易去女方或男方家里呢。
我说：那倒是的，你们那时也是周末闲暇时，约见面么？
妈妈：不用等到周末，有时间就见啊。
我心想：果然，谁还没年轻过呢。
妈妈又说：不过你们现在应该是年纪大了，少了冲动和激情。
我：……呵呵。
冲动，激情，活力，生机……多么陌生的字眼。
我只感觉到了我们这代人的死气沉沉，不论感情生活，还是其他日常生活。
作者有话说
第100章 第 100 章
