《光阴的故事》白月书窗

39、第 39 章

　　杜节这两天闲下来，好好地逛了逛老街，拍照采风，买了不少稀奇古怪的小玩意，偶尔跟顾艺聊天，“给你买了个编织包，异域风，可好看了，回头邮给你。”
　　“呜呜呜……”顾艺感动得眼泪汪汪，“你还专门给我带礼物好感动……”
　　“那倒没有，”杜节很不解风情，“伴手礼，给很多朋友都买了。”
　　“……”顾艺瞬间不想哭了，强颜欢笑。
　　周天，林遇本来把那事忘了，拎起书包要走的时候，他才忽然想起来，下一步的动作犹豫不决，想了想又坐回到位置上。
　　我在干什么？他好笑地想。
　　随后带着包离开。
　　他本来骑上了车，想了想又下来，推着走。
　　离校门十几米，林遇就看见了杜节，混在校门口接孩子或者投递物资的父母堆儿里，跟身边一个四十多岁的阿姨聊天。
　　林遇就听他胡诌，“对啊，来接我们家小孩，上高二了。”
　　那个阿姨闻声诧异地看了他一眼，问，“你孩子？！”
　　杜节笑着眯着眼，正想说什么，林遇咳了一声，引起他的注意。
　　“我的……弟弟，弟弟也是小孩，”杜节瞬间改口，笑着说，转头好像才看见他一样，惊喜地说，“呀，我们家孩子出来了。”
　　林遇不用看就可以知道，自己现在的脸色肯定不太和善。
　　“走吧。”杜节说，笑意怎么也止不住。
　　等到离开人群，林遇开始提审他，“我？你们家小孩？！你弟弟？！”
　　“嗯，”杜节很有道理，“我年纪比你大啊，当然是哥哥。”
　　“你知道我生日？”林遇有些意外。
　　“不知道，但你们应该都是应届的吧，”杜节说，“我上学晚，而且生日大。”
　　“哦。”他也没说什么。
　　“？”杜节歪着头看他，“怎么了？你好像有点失望。”
　　“没有。”他下意识地否认。
　　“有。”杜节郑重其事地点头，“我说一个事情，你看看有没有道理。”
　　“？”
　　“你是一个不太会表达自己需求的人，习惯性地不想给别人添一点麻烦。你想要的东西从来都不会说出口，即使别人问到你，你也会违心地摇头，你不会说自己‘不想要’，因为那不是真心话，你会说‘算了吧’，但又寄希望于让别人知道你是怎么想的，对我也是这样。”
　　杜节稍微带了点情绪，“这怎么可能呢？我是人不是神，也不是你肚子的蛔虫，我有那么厉害随时随地知道你在想什么吗？所以你得到的结果只能是失望，可明明是你把我往外推，还要责备我让你失望。”
　　“别说你没有。”林遇想解释，杜节直接打断了他，说下去。
　　“对别人可能确实没有，但对我，你一定会责备埋怨我。”杜节说，“因为他们都是你生命里的匆匆过客，客人而已，自然宾主相敬，我们最不堪的一面，永远对着自己最亲近的人。”
　　他耸耸肩，“当然，又或者是我自视甚高，高估了在你心里我的地位，其实你也把我当一个客人，那样你也确实不会怨恨我。”
　　“林遇，”他问，“我是自己人吗？”
　　林遇表情动了动，没说话。
　　杜节说，“那我换个问法。”
　　“你太容易不好意思了，想法羞于说出口，总是沉默；给不了别人想要的回答，也还是沉默。”
　　“那我是客人吗？”杜节换了个说法。
　　“不是。”他说。
　　杜节有一种豁然开朗的感觉，庆幸是守得云开见月明。
　　杜节笑了笑说，“我觉得自己真的是用尽了平生所有的耐心去哄你了。”
　　“要是不行，我就一点办法都没有了。”
　　林遇斜了他一眼，可惜一点威慑力都没有，“我就是这么麻烦，你不管不就行了。”
　　“？”杜节有点好笑，“这就开始恃宠生骄了？我是一点地位都没有，前期围着你转，后期还要跟着你转。”
　　“对了，”杜节忽然想起来，“留一个暗号，你这是陈年痼疾，老是犯，还难改。”
　　“？”林遇并不觉得有人被剖析清清楚楚还会无所谓，捂着脸求情，“别提了，我改，肯定改。”
　　“真的？”杜节将信将疑，“那好吧。”
　　“那你刚才想说什么？”杜节回到原来的时间节点，在他面前打了个响指，催促道，“快点想，你生日那话题，读档了。”
　　林遇环顾四周，已经很晚了，学生大都走光了，街上也没什么行人，只有来来往往的行人，不知道的还以为要干点什么见不得人的事，附在他耳边轻声说，“其实，我生日就早你一天。”
　　杜节惊讶地抬起眼睛。
　　林遇更小声地说，“但我一般不过生日，因为……我家里没有人会开心。”
　　杜节身边爱他的人太多了，得到的太多，他都习以为常了，用自己的眼睛看这个世界，他觉得身边的人也许不如他，但也不会差他太多，直到他看见那些一无所有的人，才明白这叫“自以为是”。
　　杜节看着他，以一种怜惜的神情。
　　“哎，”林遇受不了他这样的眼光，抬手遮住视线里他的脸，笑着说，“别这么看我，我不难过。”
　　“又骗我。”杜节说。
　　“没有，”林遇沉默了一会儿，说，“现在不觉得很难过了。”
　　“我小时候还是挺喜欢过生日的，因为他们会说，‘好好的日子……’，类似‘大过年的’那种话，难得家里所有人和气地聚在一起，不哭不闹不吵架不摔东西，很配合很融洽地给我唱生日歌……”
　　“当时只觉得开心，再大一点，只觉得假，反而宁愿他们吵吵架了。”
　　林遇办过一场很隆重的生日会，当时他爸找了一个魔术师来表演，还送了他一张小丑面具，对他那时候来说其实已经有点幼稚了，但那天表演的时候，所有人都笑得很开心，连带着林遇都多喜欢了那张小丑面具一点。
　　气氛和睦得给他一种迎来“和解后大团圆结局”的错觉。
　　他妈妈满意地告诉他，“你过生日，他应该多出钱出力的，这才是个当爸的样子。”
　　林遇觉得所有感情都是需要维系的，他该去道谢。
　　“你怎么想的？！过个生日这么大的排场花这么多钱？！”那时候，林遇对那个女人的认知刚从“他妈嘴里的小三”转变成“他爸的新老婆”。
　　这只是他内心的转变，因为他妈妈不会允许这一点的好转，对她来说，这是自己儿子倒戈敌人的背叛。而对于林遇，倒不是原谅了什么，一是觉得总记着这些事情没意思，二是希望大家都可以开始新的生活。
　　他爸压低了声音说，“哎呀你小点声，这不是我爸妈要求的嘛，孙子，多有面子！总得炫耀一下。”
　　“呵，”她冷笑一声，“我就知道，你爸妈就是嫌我没给你们家生男孩嘛！平时就没把咱们女儿看在眼里！小怡过生日，他们有一次来过吗？！”
　　“你又不是不知道他们，老人家了都是这个思想，改又改不过来，那还能怎么办？！这样，下次小怡过生日，我给她办个更大更好的……”他像是想起了什么，忽然说，“哎，那孩子居然那么大了，我以为跟小怡差不多年纪呢……”
　　林遇攥紧了手，那张小丑面具，浓烈的上勾的唇角，红得像血，带着嘲笑和讽刺。
　　“其实我也很虚伪，”他说，“我一边怀着一个既得利益者的愧怍，又没做出什么想要改变的行动，还安慰自己是因为尴尬的身份无能为力。”
　　“这也是一种自欺欺人吧，既展现了自己的慈悲和良心，又没有割让自己的任何利益，完了还可以感叹自己真是个好人，良心未泯。”
　　“……”杜节被他这一番话弄得哑口无言。
　　过了一会儿，他感叹道，“别人反思自己，顶多是中医疗法，望闻问切；你倒好，拿着手术刀就开始解剖自己，打开身体，观察内脏，非要分辨每一根血管和神经……”
　　“但是我觉得，林遇是一个很温柔的人，外冷内热，无论你什么时候找他，关系好或者一般，他都会为你着想，尽力帮你。他很在乎每一段感情，在乎身边每一个人，他很努力，很优秀，成绩很好。他敏感，总是想很多，让自己很困扰，容易受伤，又一个人躲起来默默舔舐伤口。他心里有一笔帐，欠多欠少，但总会还的。”
　　“他是一个很可爱的人。”杜节说，“希望他以后，可以摆脱桎梏，乐尽天真。他可以去很高的地方，一览众山小，也可以简简单单两点一线，只要开心就好。”
　　“这是个祝福吗？”林遇问。
　　“嗯，怎么？”杜节问。
　　“听上去更像是一个承诺。”他喃喃道。
　　好像无论我以后怎么样，我们都不会因为物质、眼界或者所处环境生疏一样。
　　“什么？”
　　“没事。”他说。
　　杜节疑惑地看了他一眼，但没深究，递过来一个盒子，“给你的。”
　　“谢谢。”林遇没打开，反而问，“是什么？”
　　“钢笔。”杜节说，“那里有一家专门定制钢笔的老店，不知道开了多少年了，我爷爷奶奶年轻的时候就在了——我看过照片。”
　　“不过这只不是定制，但是我特地给你挑的，一只好的钢笔可以用很久。”他开玩笑地说，“说不定还可以传给你孩子。”
　　林遇倒是关心另一个问题，他十分费解，“为什么要‘特地’送我钢笔，我字很丑吗？”
　　平时老师不是这么说的啊！平时盘点写字丑的同学，从来不会想到他。
　　“不啊。”杜节停顿了一下，说，“还行，横是横竖是竖的。”
　　“……”
　　“就是不丑，但也没有很好看的意思是吧。”林遇说，表情有点为难。
　　“……”杜节幽幽地说，“也可以这么说，横是横竖是竖的。”
　　林遇提了提嘴角，但一点儿也笑不出来。
　　杜节看他这样倒是乐了，“没事，以后可以慢慢练，我小时候字写得那叫一个丑，真的，你就算把我们的友谊滤镜拉到满格，都看不下眼。如果说见字如晤，你看我写的那鬼画符，估计恨不得跟我相忘于江湖。但我爸特别看重这个，他说‘字如其人’，平时对我什么都是放养，让我野蛮生长，但就这一点不行，拎着领子把我提溜到书桌旁，盯着我练字，他就坐在一边看书。”
　　“当时我们家养了一只黄蓝异瞳的大白猫，毛色白的跟雪一样，我当时可喜欢它了，急着出去玩，草草写完一张，就拿给他看。”
　　“他看了一眼，然后当着我的面，随手把洗完茶的水浇在了上面，如无其事地翻了一页书，完了还抬眼看了我一眼。你懂吧？我爸不骂人的，但他会‘给你一个眼神你自己体会’。”
　　这记忆对杜节来说应该算是奇耻大辱，说着说着就带上了情绪，“他当时那个动作，就像在说，‘什么东西，脏了我的眼睛’，然后看我的时候，那个讥诮的眼神，像是突然发现‘哦，那玩意原来是你写的啊，原来是字啊’。”
　　杜节气急反笑，“现在想起来侮辱性还是很强呢！”
　　看来快乐建立在别人的痛苦上会更快乐，林遇听他气愤地说这些，笑得更开心了，“原来你也有这样‘屈辱’的历史。”
　　“对啊，”杜节说，“技能点满的过程可痛苦了。而且我姐请来教我的老师都是各行各业顶尖的，以至于我小时候就被各种大佬碾压，一轮一轮地来回碾，我到现在还能保持自信完全是我内心强大。”
　　“我小时候学小提琴，有一次在客厅练习，我老师坐在一边的沙发上听，我拉着拉着，他突然笑了一声。就是那种碍于尊重不想笑，但实在憋不住了才笑出来。然后我接着拉，他又笑了一声。我当时就问他‘你笑什么？我拉琴很难听吗’，因为碍着我爸的缘故，我们的关系不太像师生，比较平等，他对我还是很客气的，只是说，‘你有考虑过木工这个爱好吗，我觉得你可以做得很好’。”
　　“‘因为你可以拉得很有节奏。’”
　　林遇笑着说，“好损。”
　　“哎，都是我惨痛的经历。”杜节抹抹眼角并不存在的泪，摆摆手，“说起来都是泪，不提也罢，不提也罢。”
　　“但我这个人是有点脾气的，你笑我做得不好，我还非要学下来，非要做好给你看，后来他说‘我是他教过的学生里，天赋最高能力最强的’。”杜节得意地说，“哈，简直是扬眉吐气，爽。”
　　“不过因为我志不在此，后期也没继续深造了，还有钢琴啊，舞蹈啊，滑冰啊，声乐啊绘画啊……”他掰着手指头数，“很多都荒废了。”
　　“那为什么要学这么多东西？”林遇随口问，“觉得好玩就去学了？”
　　“不是，”杜节摇头，卖了个关子，“是我爸让我去学的，至于为什么呢……”
　　“趣味数学时间到。”他打了个响指，引起他的注意力，说，“如果你手边有很多袋子，有的里面装的是红球，有的是白球，有的是空的。每打开一个袋子，要支付一个金币，你的最低目标是得到一个白球，你应该怎么做？”
　　“当然，还有一个‘万能球’，只需要一个金币，可以根据你的天分、努力、家境或者运气变成白或红球，也是保底球。”
　　“？”林遇不解，这跟数学有什么关系？
　　杜节解释说，“你可以把‘红球’理解为你感兴趣且未来你可以取得成就的领域，‘白球’就是普普通通的谋生，‘空袋子’是不能为你带来任何的普世价值，‘金币’是你取得成功过程中需要付出的金钱和精力，‘保底球’就是学业，最低目标就是基本的安身立命。”
　　“明白了吗？”杜节一一解释。
　　“嗯。”林遇点头，心里默默吐槽，我又不傻。
　　“我爸的解决方式是——打开所有的袋子。”他说，“知天地之广大，尽天下之大观，可以无憾矣。他希望我尽可能多地见识人生的可能性，然后选择我最想走的那一条路，而不是困顿于认知的狭隘，匆匆地把自己的人生定性。”
　　“可惜他没想到的是，我得到了一堆红球，结果没一个想要的。”杜节憋着笑。
　　父母之爱子则为之计深远，林遇说，“你爸爸对你很好。”
　　“是我‘爸’，”杜节纠正道，“我觉得‘爸爸’这个词带有一点撒娇的意味，虽然我跟我爸关系好，却不是那种‘亲亲抱抱举高高’的好，当然也为了跟我亲爸区分开，所以我一般不这么叫他。”
　　“什么叫‘你亲爸’？”林遇有点糊涂。
　　“啧，我们家的关系说复杂也很简单，说简单也很复杂，”杜节打了个响指，清清喉咙说，“竖起耳朵瞪大眼睛看黑板了啊，这题我只讲一遍。”
　　“你们之前见到的那个，就是来给我开了一次家长会，就俘获了一众芳心——括弧，曾经迷恋我然后移情别恋的芳心——的那个，不是我亲爸，粗略地说，我应该叫他伯父，准确地说——我也不知道叫什么。他辈分比较高，估计是我爷爷太爷爷啥的吧，我是他养大的，再准确一点，我是他女儿——也就是我姐姐养大的，他偶尔给我进行一下思想教育。当然了，他们父女是血脉至亲。我是我亲生父母去世之后，我姐姐把我带去她家的。她心地好，看我当时那个小可怜劲儿，而且我们家的家族观念比较重，所以就收养了我这个有一点微薄血缘关系的远亲。”
　　“知道我为什么说这么多吗？”杜节问。
　　“为什么？”林遇没想到杜节还有这样的过去，听他说完这些，眼前仿佛出现一个低着头、惴惴不安的小男孩，想到这，他心情有点沉重。
　　“倒叙比较有悬念，吸引读者兴趣。”他说。
　　“……”
　　“你是不是想象了一下小时候的我？”杜节问。
　　“嗯。”
　　“什么样子？”
　　“嗯……”林遇沉默了一会儿，还是如实相告，“父母双亡，孤苦无依，从小寄人篱下……”
　　“哦。”杜节笑容依然明亮，“我猜你也是这么想的，其实，很多人都是这么想的。”
　　“但我其实真的还好，除了我爸妈刚去世的时候，我有时候想他们，偷偷蒙在被子里哭，我姐姐就和我哥陪着我，让他带我玩。时间真的可以治愈很多，我渐渐的就没有很难过了，因为我姐姐年纪大我很多，她那个时候总在外地上大学，就算回来也是宠着我，杜怀瑾不太管事——备注，后台大佬的姿态，所以我从小就是家里的小霸王，过得那叫一个滋润。”
　　“你看，我现在是不是挺好的？”杜节微张双臂展示给他看。
　　“嗯，很好，”林遇点头，说，“你家里人一定很爱你，才把你养得这么好。”
　　那么温暖，阳光，自信又耀眼的杜节，肯定是由很多很多爱构成的。
　　杜节满意地挑眉，笑了笑。
　　“所以……羲和？”林遇试探地喊了声，笑着说，“所以你家人叫你‘羲和’？”
　　“可能是一种希冀，”杜节说，“希望我以后每天开开心心的，看见我开心，他们也跟着开心，还可以带给别人光亮，像个小太阳一样。”
　　“起得很好，”林遇说，“形容你恰如其分。”
　　“嘿嘿。”
　　“我再告诉你一个小秘密，”杜节小声说，“虽然我偶尔吐槽一下我爸，但其实我心里是很尊敬他的。”
　　“不过不能让他知道太多。”他笑着补充说。“我走了，明天见，拜拜。”
　　明天……林遇喃喃地说，像落下一个休止符，让他更期待下一个明天。