《美人其颀》金十四钗

44、第四十四章 实非良人

　　盛域方面受到了美国癌症协会的年会邀请，廖企之便打算亲自跑一趟，一方面可以进一步与FDA当面沟通，另一方面也能为盛域几款新药的海外商业化寻找新的合作伙伴。于是，在每周例行见面的灯塔餐厅，他主动邀温颀陪他同去。

　　无爱一身轻，温颀爽快答应。

　　疫情关系，国内航班大幅减少，出国都得转乘。温颀与廖企之还有小赵先行一步，其他同事另乘一班飞机，稍后再到美国与他们会合。到了香港，住一夜，第二天一路畅行，提前登机。等待起飞通知时，温颀从包里取出一本杂志，正是《财富中国》新一期的周刊。

　　“终于等来夸我们的一期了，”她笑吟吟地念出封面上的一行标题，“首款国产新药在美获批，中国原研药出海实现‘零的突破’。”

　　“完胜谈不上，”廖企之本人不喜常常抛头露面，所以此次接受采访的是女儿廖君，杂志封面也是她的照片。照片拍得很好，既端庄又美艳，大有巾帼女杰之风范。廖企之看看标题，也不自矜，只是笑笑，“媒体用词夸张了。”

　　“还记得当时你要跟诺博卫头对头PK，我还说我不看好，我认为我们一定会输。”温颀接着翻到文章页面，读出了这篇文章导语中的一句话——以终为始，盛域何以十年亮剑，从跟跑到出线？

　　“岂止十年，盛域这次出海成功其实也得益于前人栽树，后人乘凉。”廖企之说，“我就拿新冠疫苗打个比方，你还记得谢米夫定吗？”

　　“谢米夫定？那个我们自主研发的抗艾药？”温颀想起了一个久远的名字，想起了一个曾经的约定。

　　“人体在面对无论是HIV、SARS还是COVID-19病毒入侵时，都会自发产生抗体来消灭病毒，但其中只有极少一部分具有高效的中和作用。所以我们从感染者或者恢复期病人身上抽取10毫升全血，从中提取并分离出能产生这类抗体的B淋巴细胞，再根据其基因密码研发我们的抗疫药物。我们的新冠疫苗能够快速研发出来，得益于中国这些年在艾滋病研究领域取得的突破，十来年的科学积累为攻克其他传染病打下了非常好的基础。”

　　“所以，”温颀坚持追问，“那些一直坚持参加抗艾新药试验的试药人，他们的存在也有意义吗？”

　　“当然，”廖企之转过脸，点头，微笑，“我们向着泰山顶峰迈出的每一步，都是最终登顶的重要一步。”

　　这句话温颀已经不陌生了。她微微仰头，以一种憧憬的、仰望的姿态注视着廖企之的眼睛，而对方也正低眉看着她。这样的对视令她莫名地想到了一些爱情电影，气氛旖旎，但很快被一个男人粗糙洪亮的声音打断了：

　　“哎哟哟，我说这谁呢？原来是廖总啊。”

　　温颀循声抬头，这脸她熟，佰益的创始人杨君来。不是冤家不聚头，国内排名前二的两家创新药企的掌舵者同坐头等舱，居然就这么撞了个正着，还仅隔一条过道。

　　“我刚刚不小心听了两句，廖总的话是既豪迈又乐观，不过我倒有点不同意见。”杨君来嫌戴着口罩别扭，一登机就扯了下来，他一身行头都是打眼的顶奢，H字母的皮带兜着微凸的肚腩。盛域最近风头太盛，明显压了佰益一头，他心里不太痛快，于是故意找碴儿，阴阳怪气，“虽然安芬替尼在‘头对头PK’中表现抢眼，不过我还是不太看好它赴美以后的商业化表现。”

　　“杨总有什么高见？”廖企之倒也不恼。

　　“现今的‘药王’是谁？”杨君来反问道。

　　“当然是诺博卫的恩美来，”温颀抢话道，“药圈的人都知道。”

　　所谓“药王”，是指同年全球销售额最高的药物。当今的“药王”正是美国制药巨头诺博卫的一款叫恩美来的阿达木单抗注射液，主治类风湿关节炎与强直性脊柱炎。恩美来战绩彪炳，自2012年登顶全球药物销售额榜首，如今已蝉联王座近十年，年销售额突破200亿美元。理论上，恩美来的分子专利五年前就应该到期了，其药王宝座也应该随着“专利悬崖”易主，然而诺博卫最擅长打“专利战”，通过一系列修改专利的操作为自己的药品编织出了一张遮天蔽日的“防护网”，但凡想挑战它的药企，最终都会陷入无休止的诉讼中难以自拔。

　　“诺博卫绝对不会那么轻易把伊芬替尼的优势让给一家中国药企，廖总你得小心了。”杨君来竟有些幸灾乐祸，说，“我们佰益就不会兵行险着，去跟最难缠的对手直面较劲。据我们市场部分析，PD-1已从蓝海变成红海，下一个‘兵家必争之地’是CAR-T。我们佰益的CAR-T细胞治疗产品已经完成临床3期了，不出意外将跟我们的PD-1一样，抢占国内首款！在创新这方面，盛域到底是国企转制，行事作风还是过于保守了。”

　　CAR-T技术是一种将细胞免疫和基因治疗相结合的新兴技术，主要针对的是血液恶性肿瘤，虽号称“一次治疗、终身受益”，但目前仍在不断优化改良中。廖企之眯了眯眼睛，挺客气地问：“怎么说？”

　　杨君来说：“作为国内的‘药茅’，盛域在美国居然连个子公司都没有，实在是太local、太保守。还有，你们每年的研发投入也太少，像我们佰益，全球都有开发和医学事务团队，总计少说三千人，我们所有的项目都以global企业要求自己，必须超高标准、超大规模……”

　　一口一个“local”，一口一个“global”，翻来覆去还是老三样，温颀忍不住偷偷吐槽：“向国家讨政策、讨扶持的时候是民营企业，一旦涉及出海审批或者想打击国内同行，又开始宣扬自己是美国人了。”

　　听见吐槽，杨君来瞥她一眼，但没细瞥，他继续拧紧眉头，夸张地叹气：“盛域这样是留不住真正的人才的，你们原来医药部的那拨人现在就在佰益呢，他们都说在佰益比在盛域归属感更强，更能实现个人价值。”

　　面对竞争对手屡屡不择手段地挖墙脚，廖企之四两拨千斤，一席话相当大气：“盛域不介意做中国医药圈的黄埔军校，我祝他们在杨总麾下步步高升，前程似锦。”

　　“杨总，我想请教你一个问题。”这人夹枪带棒，句句难听，温颀忍到此刻，实在忍无可忍。她从廖企之身侧探出头来，讨好似的向杨君来倾着上身，一脸刻意的媚笑。

　　“哎哟，廖总出差还带着美女呢？有什么问题，你问吧。”杨君来的注意力一直不在温颀身上，这一眼就不得了了。他看看廖企之，又看看温颀，一些香艳的念头冒出来，一双聚光小眼也逐渐浑浊难辨。

　　“我看了你们去年的业绩公告，佰益去年亏损20多个亿，营收降七成，今年才第一季度就又亏了8亿，还要向股东定增募集50亿……佰益好像创立至今就没盈利过？”

　　“亏损只是暂时的，”盈利能力一直是佰益的阿喀琉斯之踵，杨君来面孔板下来，又是那句媒体前常说的话，“创新为王，时间会验证一切。”

　　“泰山不能一步登顶，我们肯定比不上杨总财大气粗。只不过盛域每年都盈利。我们是拿自己的利润在搞研发，盛域不会盲追市场热点，只会循序渐进，稳扎稳打。”温颀看了廖企之一眼，在对方纵容的目光里继续道，“不是研发投入越高就代表着创新能力越强，有可能只是研发效能太低，无的放矢，乱花投资人和股民的钱。”

　　杨君来彻底作色，考虑到跟小丫头还嘴又显得很没风度，于是闷头打起电话来。恰于此时，一位大眼睛空姐笑容可掬地出现了。

　　“先生，飞机要起飞了，电话会影响飞机通信，请您挂机好吗——”

　　“知道了知道了，烦不烦！”一股暗火正无处发泄，这一而再、再而三的空姐就算撞上枪口了。杨君来关掉手机，故意动了动身前的桌板，“这东西怎么回事儿啊，怎么收不起来啊？”

　　“我来看看。”大眼睛空姐俯身靠过去。

　　“哎哟，你踩到我的皮鞋了！”杨君来突然大喊。

　　其实没踩到，只是鞋尖擦到一下，大眼睛空姐被这声暴喝吓了一跳，一边鞠躬道歉，一边欲取湿纸巾为对方擦拭污迹。然而杨君来又是一声大喊：“你别碰我，你手比我鞋还脏！”

　　纵是无理取闹的客人见多了，大眼睛空姐仍被这句话刺伤，她背过身的瞬间眼眶骤红，忍不住抬手擦了擦眼睛。

　　“怎么，你还有脾气？我这话说得不对吗？”杨君来自诩身份矜贵，当即摆出老资格，冲着空姐指指点点，“所以人哪，还得多读书。知识改变命运，能力决定人生，就是因为读书少，才要服务人，才要给人端茶倒水递口罩——”

　　温颀及时出声，招呼空姐说：“能不能替我拿瓶矿泉水，谢谢。”

　　正愁无法脱身又不能对无礼的乘客作色，大眼睛空姐对她感激地笑了一下。

　　待人一走，温颀又侧头问廖企之：“廖总，我还有个问题想问你，咱们这行算不算乘上时代的东风了？”

　　廖企之心领神会，微笑着点点头：“没有顶层政策推动，就没有资本愿意入局，没有资本入局，又哪来这么多短时间内成功的创新药企。”

　　大老板的包容眼神令温颀心情更好，索性火力全开了。她故意提高音量，看似面向廖企之，实则全是说给杨君来听：“1992年上海出现了股票认购证，诞生了一批‘杨百万’，接下来房改全面启动，住房公积金制度开始推行，又富了一批地产商；随着通信技术发展，互联网大潮来袭，开网店、搞直播都能身家上亿，这些人与咱们这些每天忙忙碌碌的普通人其实没有本质区别，可惜他们中的许多人都错把时代红利当作了自己的能力。”

　　“哎哟，廖总，这位美女指桑骂槐，嘴也太厉害了！”杨君来怒极反笑，居然还对温颀颇为欣赏，问她，“你叫什么？”

　　“盛域临床运营总监，温颀。”温颀不卑不亢。

　　“我早听人说了，盛域的一些重点项目都设有武汉中心，疫情初期几乎所有的试验全部瘫痪，结果硬是靠一位运营部的美女力挽狂澜，想来就是这位了。”杨君来睨了一眼廖企之，又朝温颀促狭地眨眨眼睛，“如果哪天在盛域干得不痛快了，想跳槽了，我们佰益随时对你敞开大门。”

　　廖企之听到此处，终于哈哈大笑：“杨总，你这当面挖人墙脚，太不地道了！”

　　经过1.5万千米、15.5个小时的航程，美利坚的山脉、河流和海岸线开始在舷窗外隐现轮廓。人在万米高空，身旁的云朵层层叠叠，像一坡纯白的石阶。温颀闭目随飞机降落，突然感到心脏隐隐发疼，她想，可能有什么很重要的人或事被我遗忘在这里了。

　　走出机场，两边都有人来接。佰益自然在美国有子公司，近些年才开始转型的传统民营药企盛域却是没有的。但作为长期合作的战略伙伴，君冠在美国这边的同事已经安排好了前来接待的专车。杨君来这一路都没在嘴上讨着便宜，冲廖企之和温颀礼节性地打声招呼，便讪讪地跟着自己人走了。

　　上了车，廖企之就忍不住大笑起来，他点着温颀的鼻子说：“你也太伶牙俐齿了，杨君来何许人物？我很少见他这么吃瘪。”

　　“以前我在电视上、杂志上看过不少他的采访，想他是海归博士，听他侃侃而谈，还以为是个儒商呢？没想到，他在飞机上表现出来的傲慢和粗鲁，跟那种‘大金链子大金表’的暴发户也没两样。”老板的夸奖听来十分窝心，温颀俏皮一笑，又问廖企之，“佰益一行人来美国是为了什么事情？”

　　“应该也是为了他们的PD-1能够出海。”业内已经传出消息，英国制药巨头康氏拿下了佰益PD-1单抗卡昔利海外独家授权，佰益将获得8000万美元的首付款以及最高达5亿美元的里程碑付款。

　　“比起盛域全靠自己推动新药出海，这种license out的策略确实更简单，也更聪明，我也在考虑当中。”廖企之低垂眼眉，突然话锋一转，戏谑地说，“不过杨君来这人作风虽狼性，其实倒很有容人的气度，他不会因为被你反驳得哑口无言就生气，相反还会因为你出色的口才和工作能力对你很欣赏，以我对他的了解，没多久就有猎头来高薪挖你了。”

　　“真的？”温颀佯装对此感兴趣，挑着眉说，“我这是奇货可居啊，听说佰益他们以‘高薪养才’的名义乱花钱，连前台都有几十万的年薪呢。”

　　“那我得趁这回出差抓紧机会，好好表现了？”廖企之一脸纵容地笑了，“今天就不谈公事了，离大会还有两天，这两天就带你好好看看、玩玩，你有什么特别想去的地方？”

　　“我对加州不熟，这儿哪里奢侈品店最多？我打算抽空好好逛逛街。”

　　“还买包？”廖企之当即大方地表示，“你在美国的所有花销都算公账，财务不给报，就算我送你的。”

　　“不是为我自己买，是为小风。”温颀补充说，“看样子小风打算接受方行野的求婚了，我准备假公济私，为她挑一份像样的结婚礼物。”

　　听到方行野的名字与“结婚”二字，廖企之笑容骤失，接着眯眼，蹙眉，长时间缄默。这个意味深长的表情令温颀十分不解。

　　“怎么了？你不赞成小风嫁给方行野？”看出对方不想回答，温颀还是忍不住追问，“为什么？”

　　好一会儿，廖企之才再次开口。他对方行野的评价只有四个字。

　　实非良人。