《第一百个秋》苍野狐

2、风寒

　　他很喜欢秋天，反倒是夏季，燥热的很，蝉鸣声扰得人心烦。

　　他没做过多解释，只说：“那你觉得，你身后这棵红枫怎样？”

　　许秋闻不解周昱白那话里话外的意思，只是揣测他的心思回话：“很美，秋天里难得的生气。”

　　周昱白将视线移向许秋闻，他说：“是啊，生命，是鲜活的，无论怎样的人生，都要尽力活的璀璨，不是吗？”

　　许秋闻恰恰抬头与他对视，他没回答，他在想，周昱白说的也许是对的，可他的人生真的还有救吗？

　　周昱白像是看出了他的心思一般，有道：“永远不要回头看，记得向前走，往前才能找到你想要的东西。”

　　“好……”许秋闻接受了这个说法。

　　“咳咳……”

　　最近天转凉得突然，许秋闻那点老毛病又开始不适时的发作起来。

　　“怎么了？”周昱白轻搭着许秋闻的手，皱着眉问询。

　　许秋闻强忍着嗓子的难受，把手从周聿白那抽回去。

　　“没关系，小问题……咳……好些年了。”

　　他瞄了眼周昱白的眼神，又添了一句说：“不传染的……”

　　周聿白倒不是担心这个，只是看许秋闻的脸色，确实是不太好。

　　许秋闻借着还要给孩子们上课的借口先回去了。

　　“周少爷，我们回见。”

　　“好……”

　　周昱白本还想留下来看看这位许先生是怎么讲课的，奈何转眼就已经到了他要回去帮父亲处理工作的时间，只好先回去了。

　　……

　　许秋闻开始抽背上节课布置的作业，望了一圈，便点了个名字。

　　“周歆，你来背一下《茅屋为秋风所破歌》。”

　　这是班里头最聪明文静的一个小姑娘，不过十二岁，在这群学生里算第三大，连周老爷都常常觉得这孩子出生可惜，听说因为被嫌弃是个女孩，五岁的时候被扔在了街上自生自灭，还是学堂里那个老顽固先生给捡回来的。

　　那老先生虽说古板了些，但到底还是有点不一样的，因此许秋闻很敬重他。

　　“《茅屋为秋风所破歌》，唐，杜甫……”

　　周歆正背着，许秋闻有意无意向外头看去——他已经走了？不对，我们本就不是一路人，他走不走和我有什么关系。

　　这一望就望了许久。

　　“许先生？先生？我背完啦。”周歆的呼声将许秋闻的思绪拉了回来。

　　“啊？好，下一个……周青，周青？是没来么，昨儿她不是还在吗？”

　　许秋闻一声下去很快就有孩子回答。

　　“突然有个说是周青她爹的人找过来了，不让她继续往下学了。”

　　“听说那才不是她爹呢，她爹早死了，好像是她一个什么亲戚，也没管过她。”

　　“周青不想走来着，是被强行拉去的。”

　　“嘘……好像是要被卖了换钱。”

　　“啊？好可怜啊，她会被卖到哪去？窑子，还是有钱人家的童养媳？”

　　“不要啊，周青姐姐那么好……去了那种地方要怎么办……”

　　周青是天方学堂最大的一个学生，但也不过十四，学习能力很不错，许秋闻还教了她不少额外的东西。

　　周青……是个很漂亮的小姑娘，若不是这些年学堂还算上心，怕是早就要失掉清白。

　　许秋闻只是听着，没说话，恨这个世道，恨自己没能力阻止这些不公平的事，即便是他挡在所有让人不甘的事情之前，他也什么都做不到。

　　许秋闻示意学生们安静下来，他并没有责备他们的窃窃私语，而是说：“你们一定要记住，无论什么时候，都要想办法学习，不管是知识，还是为人处世的道理，不要放弃自己走向未来的机会，大家的思想改变了，时代就会改变。”

　　“咳咳……”

　　许秋闻的身体，今年似乎更差一些了。

　　“只是……先生可能来不及走出这个时代了，所以先生想拜托你们，替我看看新时代……外面的世界很大，你们想不想去看看？”

　　“外面的世界……有多大呢？有两个北京城那么大嘛？”

　　提问的孩子叫做宋砚初，是这儿最小的孩子，只有八岁，但他是这儿唯一一个带着名字来的孤儿。

　　相比于许秋闻，这孩子的遭遇更不幸。他是在戏班里出生的，母亲是个没名气的花旦，父亲就是班主，唱的净角儿，也算是小红过一段时间，但很快就被其他络绎不绝兴起的戏班盖过了风头。

　　没那些个有钱的观众老爷帮衬，日子很不好过，为了置办戏班的道具，还欠下了不少债，他的父母最后双双死在债主手下，宋砚初偷跑出来玩才逃过一劫。

　　孩子们爱提问，会好奇，这再好不过，许秋闻也乐意一一回答他们。

　　“外面的世界可大了，比两个中华民国、两个亚细亚洲都要大，先生今日说这番话，是觉得，你们一定可以去到更广阔的天地，认识更多的人，看许多壮丽的风景，而不是拘在这间小院子里，日复一日，年复一年，盯着那棵枫树长高。”

　　这些孩子都很乖，很聪明，如果他们生在一个和平年代，该是翱翔于蓝天的鹰，而非连未来都可能要被夺走——旧时代的动荡夺走了人心里的太多东西，人们不敢想，不敢要，做不到反抗，做不到醒悟，只低着头接受上天安排好的一切。

　　“可是……为什么要出去呢？城里卖报的哥哥每天都在吆喝，哪哪哪儿在打仗……”

　　“啊？听上去好危险呀……”

　　“对哦，那我也不想走……”

　　“可是我想去看看。”

　　孩子们自然是不懂那么多大道理的，大人们说是什么，他们便觉得什么是对的，可在这时代，到底什么是真理，谁又知道呢？

　　说不定外头那些大人物带来的消息也不全对，但许秋闻也不能这么直白的说出来。

　　“孩子们，对错是没有绝对性的，别人教给你们的，也不能都信，就连先生自己说的也一样，先生还是希望，你们能通过自己的眼睛，和学识，来判断自己想不想要。”

　　虽然用一生的时间去观察一颗枫树的成长也很有意义，但许秋闻更想叫他们去看万木成林，青树似海。

　　“许先生讲得真好，周某这堂课，受益匪浅。”

　　周昱白正拍着手，他不知何时出现在了教室门口。

　　许秋闻转过身，有些意想不到——他不是早走了么？

　　“周少爷，怎的又回来了？”

　　“对接的时候出了点事，工作推迟了，就想……过来看看许先生是怎么给孩子上课的。”周聿白走了过来，又道：“别叫什么少爷不少爷的了，不是你说的吗？向前看，看看新时代，直接叫我昱白就行。”

　　“嗯……好。”

　　许秋闻也只是一直跟着学堂里那些老先生叫的，若周昱白本心同他展现出来的一样，能结交上倒也不错，别产生太多关联就好。

　　说了那么多杂七杂八的东西，时间一晃就没了，天方学堂今日的课已经结束了。

　　因为和周昱白的谈话，许秋闻回家的时间也晚了些，最后借着身体不适的理由先告了辞。

　　“你住哪？远吗？要不要我送你？毕竟天挺冷的……”

　　许秋闻回过头，露出个不明显的笑：“周……不用，你回去吧，很近，几步路就到了，倒是你住的地方有些远吧。”

　　那种地方，周昱白那样的人不适合去。

　　那样的生活，他也无法想象。

　　“好吧……”

　　周昱白没坚持，只是站在原地静静目送那个背影逐渐消失。

　　…………

　　许秋闻家的确离学堂近得很，但比起这个，他这病秧子身体更遭不住那阵阵寒风，到了晚上他就应验了自己的话，开始发热。

　　年年季节更替的时候他总要走这么一遭，次数多了，也就习惯了，休息一会儿，喝点药，多少能撑过去。

　　可许秋闻躺了一会儿，只觉得越来越难受，起来翻翻抽屉，才发现药早熬完了，还没买新的，家里连一点药渣子都没有。

　　秋冬季的北京城入了夜，冷得直叫人打颤。

　　许秋闻分明裹紧了被子，却觉得像是穿着一件单衣走在雪地里。

　　他浑身冒着冷汗，头发湿了个透，又顺着发丝浸湿了枕头，潮得难受。

　　他想喝水，起不来身，四肢酸的没法动弹。

　　他的手被冻得泛白，嗓子又疼又干，和被火燎了一般。

　　“我好像真的撑不住了……”

　　他想，这世间早就没有谁在能让他挂念了，非要说的话，就只有天方学堂里那群孩子，他想要的还没有实现——呵呵，真的有可能实现吗？

　　他到底想要什么，他不知道了。

　　要不就这样吧，他累了，也活够了，在这个时代。

　　说不定，下辈子，就不一样了。

　　天快醒了，而光没有来，是个阴雨天气。

　　许秋闻没有遂愿，他活下来了，还是晕乎乎的，不过好歹有了力气能起身，他吃不下也喝不下，胃里有点东西就难受，家里只有些冷食，还不如不吃。

　　许秋闻草草收拾了一下，就动身去了天方学堂，他放不下学生，而且，若是这个月再少去，他怕是要被扣工钱了。