26、二十六归 ...
-
温子昭自小在卓城长大，若说哪里是她生活过最久的地方，那当是地处金源边缘的这个小镇。
小镇依山傍水，桥车共行，打从她有记忆起，年年回来，这里都不曾有太大变化。
镇子里的住着的人不算少，早起运货做生意的更是不在少数，温子昭赶得最早的一班车回来时，大街上眼熟的人已经数不尽了。
大概是她拖着行李箱，单手挂着的样子引人注意，路途中有几人频频回首看她，温子昭是记得他们的，但他们似乎认得她，又似乎不记得她，看了好几眼，但却始终没有人开口。
最后还是在路边买菜的王姨先喊出声。
“阿昭？！”
是王姨先看见的人，瞅见她后，大白菜也不挑了，扔下后就惊讶着走了过来：“阿昭？真是你啊？”
温子昭笑笑：“是我，王姨。”
“哎呦喂，真是啊，我就说我怎么会看错。”她上上下下欣喜地打量了一遍，最后目光落在温子昭的手上，“哎——你这个手怎么回事啊？”
“没什么事，就不小心弄伤了，很快就会好的。”
“都裹成这样了还很快能好？”王姨说着瞪了眼她，“你这样让你外婆看见了，我看她又得操心好一阵了。”
刚回来就被批评一顿，温子昭吊着手，着实没法反驳，只能眨眨眼无辜地笑。
王姨一家和向春兰是邻居关系，对街两栋楼，联系了三十多年，关系比亲姐妹还要好，温子昭打小就爱往向春兰家里跑，一住可以有十多天，周围的人哪能不记得她。
只是现在这么多年过去了，该赚钱的赚钱了，该搬走的也都搬走了，以前的邻居零零散散，现在也只剩下那么几户了。当初向安国挣了钱，离开小镇在中心学校附近买了新的房子，本想让向春兰也一道搬去，但向春兰念着王姨和这个小地方，最终没有选择跟去，而是留在了这里。
一个人这么住，转眼也有十多年了。
“春兰，春兰！”王姨扯着嗓门，“阿昭回来啦！”
两层楼的普通房子，不用多大声音也能听见，但王姨习惯了这么喊，只要一声，保管里头的人能听见。
“哎，哎，来了。”鼻梁上还挂着老花镜，向春兰果然很快出来了，“阿昭到了啊？”
“到了到了，这可不就是你的乖外孙女吗？”王姨说着指了指温子昭，瞥着她的手，“你快赶紧瞧瞧吧，这手不知道出了什么毛病，可得好好养着。”
受伤的事被王姨先说出来，温子昭缩着脖子没敢吭声，她偷偷去瞧向春兰的表情，果不其然——眉头已经皱到了一起。
王姨还得接着买菜，没有逗留太久，温子昭乖乖跟着向春兰进屋，开始接受她惯常的“唠叨”。
温子昭不嫌烦，每一句都认真听着，向春兰问起她的手，温子昭也都一五一十地解释，但不忘避开了黎庄和走私的事，只像和其他人说明的那样，表示是自己不小心，伤也只是不算严重的脱臼。
向春兰虽没有怀疑什么，眉头慢慢松开，不过倒果真像王姨说的那样，开始操心起该熬点什么汤来给她补补骨头。
温子昭心里暖热一片，坐在桌边和向春兰说话，连行李都不收拾了。最后还是因为快到吃午饭的时间，被向春兰拍着腰赶上了楼。
她的房间在二层拐角，门打开，里面一切摆设和装扮都没有改变，桌面和窗户没落灰尘，显然是被人按时打扫过。
温子昭把带来的几件衣服从行李箱里拿出，重新叠好后放进衣柜，因为没有多少东西，所以她收拾得很快，柜子旁边空着一块，她把空行李箱一拉一竖，刚要放起，就听里头有声闷响。
她顿了顿。
重新把箱子打开，原本放在夹层里的东西掉了出来。
是个白色的文件夹。
温子昭把它拿起。
不重，封皮冰凉凉的，没有写任何的字。
她没有打开，就这么看了一会儿，最后走到书架旁边，上头是厚薄相似的画本。
有的页脚已经泛黄了，能看出来有些年头，温子昭没动它们，只在画本的最后移出一块，把文件夹平整地放了进去。
——————
中午没有准点开饭，而是比平常晚了一些，向春兰不知从哪儿要来的母鸡，熬成了一整锅的鸡汤，温子昭哭笑不得，喝了一些，但向春兰嫌不够，硬是让她得喝掉一半。
于是温子昭的午饭就这么被母鸡汤给掌控了。
几碗下肚，带来的后果就是她下午频频地要上卫生间解手，本来是打算工作的，但这么多来几趟，再好的思路也都被打断了，温子昭没法，干脆不画了，直接坐去客厅看电视消磨时间。
向春兰下午是和王姨出去的。
两人似乎是跟着谁去了附近的山上，摘了好半天的果子，回来时满满几袋，温子昭听见声音后出去，看着都觉得重，本想帮忙提进来，但因为向春兰担心她的手，最后还是作罢了。
好不容易放好果子，送走人后，向春兰去洗手收拾了下，开始准备晚上的饭菜。
仍旧是中午没喝完的母鸡汤。
温子昭也不挣扎什么，捏着鼻子一憋一喝，一碗就这么下肚了，再一憋一喝，也就这么见底了。
晚饭之后，温子昭没有回屋，而是坐在客厅，陪向春兰听着收音机。
没过一会儿，天色就慢慢暗下了，屋里的灯泡不够亮，地方虽也不算宽，但光线已经弱到填不满了。
温子昭出声：“外婆，明天我去给你换个灯泡吧。”
向春兰闻言摇头：“不用不用，这个灯泡够亮了。还能用呢，换掉不是浪费了吗？”
“这个也已经快不能用了，现在换不算浪费。”
向春兰还是坚持：“不用了——”她说着间，瞥到旁边放着的织到一半的毛衣，伸手拿过，还没开始动，忽然就意识到了什么。
她一拍手背，自己先笑了出来。
“我这脑子真是不好使了……”向春兰边笑边摇头，“哎呦，人就在我旁边，怎么还能一转头给忘了呢。”
温子昭一开始还没反应过来，后来才知道向春兰说的是什么，不免也笑：“外婆，你又想织衣服了吗？”
“是啊，这回可真是被你抓了个正着。”向春兰把东西放下，笑着道，“你可真是和你外公一样，总爱盯着我不放。”
“外公也是为了你好啊。”
“那老头……那老头什么事都说是为我好，总爱管东管西的。”
向春兰的话语缓慢，驼着背坐着，老花镜后的视线落在远处的小电视上。
她缓缓道：“那么爱管，也不见他多管个几年，还不是嫌累先走了。”
话是埋怨的，但脸上的表情骗不了人，温子昭看着向春兰镜片后的双眼，视线虽有浑浊，但却是实实在在闪着光的。
她一时沉默。
收音机里的声音不断放着，是一个唱戏曲的电台，温子昭记得，外公曾经最爱听的，就是这一台节目。
“外婆……”
温子昭轻声问道：“跟外公一起，你有后悔过吗？”
根根银丝从黑发中伸出，向春兰静了一会儿，笑笑，眼角褶皱生起：“后悔啊，怎么不后悔，后悔的事太多了……”
她慢慢道：“后悔没让他少喝点酒，少抽点烟，没有多发发脾气让他害怕我一些。天天都说，让他早些回来，可从没见他听过，大晚上的时候，回来也不晓得小声一些，总爱闹些大动静，让我也睡不安生……”
说起外公的事，温子昭知道，外婆怕是说上一夜都不嫌累，有时她不提，向春兰也会自己念起，一件一件，都是已经说过百十遍的。
温子昭的外公在她尚还年幼的时候就已经离开了，她对他没有太多的印象，所有的感觉，都来自向春兰对他的描述。
外公似乎爱抽烟，爱喝酒，还爱晚归，吵架的时候，从来都不让着，三句两句，每次都能顶得外婆哑口无言。但如果真吵得凶了，吵急了眼，外公又时常一言不发地离开，有时一天，有时两天，走得不久，某天深更半夜，总是会自己回来，然后便仿佛若无其事般地同外婆说话。
反复如此，外婆拿外公一直都没有办法。他脾气硬，那她就只能软下脾气，如果两个人都不服输，那日子怎么能过得下去。
“要说后悔，大概真是有过，但可能后悔得还不够吧。”向春兰转向温子昭，抬起手，慢慢摩挲着她的脸，“这么多年没有分开，其实外婆早知道了，当初和你外公在一起，应该是外婆自己做过的，最对的选择了。”
“……为什么？”
“外婆也不知道，大概是因为，爱情从来不分对错吧。再是错的，也会因为感情，因为这日日相处的油盐酱醋，最后都变成对的了。”
温子昭其实少有和向春兰讨论“爱情”二字的时候，偶尔说起，聊得也都是有关外公的事。对于自己，她从没主动提起，向春兰也不曾有问过。
而今天在声落之后的沉默，像是一把钥匙开启了紧闭许久的那扇大门，向春兰看出了温子昭不同以往的心境，瞧着她，第一次打趣说道：“看来我们阿昭，心里也有喜欢的人了。”
不是疑问，而是了解的笃定。
温子昭没有说话。
这样的沉默，不算承认，但也绝非否认。
向春兰静静等着，因长着老茧而粗糙的手，一下一下，正轻轻抚着温子昭的头发。
是安慰，也是鼓励。
终于，温子昭开口：“我不知道……”声音却是哑的，她低垂着头，语气迷惘，“我不知道……外婆，错误的事，怎么能因为感情，就变成对的了呢？”
灯光灭了，收音机也收了声。
温子昭靠坐在床头，身侧窗户没有拉帘，漆黑的夜空映瞒整片玻璃。
往外望去，视线下移时，还能看见长在房子旁边的松树。
那是她小时候经常乘凉的地方，周末来时，如果无事，能搬张小凳子，在那儿一坐就是一整天。
她会想想已经离开了的外公是长什么模样，也会想想外婆为何总是那么喜欢说起外公，而真正明白一切不过是因为思念使然的时候，她早已不再是能闲适到独坐上一天的年纪了。
“爱情没有对错，但为爱而做的事却分对错。你之所以会不知道，只是因为啊，你从一开始就想错了。”
思绪回转，眼皮被袭来的困顿搅得逐渐沉重。
向春兰的回答浮现耳边：“外婆说的错啊，只是那么几个后悔的瞬间，并不是指你外公犯的错误。一件事，错了就是错了，不会因为他是亲近的人而改变，但外婆选择宽容，将生气和埋怨藏起，这才是所指的——因为感情，而愿意把错的变为对的。”
事分对错，但永远因人而异。对于外公，外婆愿意将所有的错误都当做正确，或许曾经有过后悔，但一切终了的最后，却是没有怨言和遗憾的。
那么她呢？
温子昭的脑中忽然有个念头这么问道。
她自己呢？这么多年，对于那个人，是否也有过后悔的时候？
话音在耳边不停缭绕，一遍一遍没有止息地询问。她不知道该怎么回答，无法封起耳朵，就只能自我逃避地闭紧眼睛。
黑暗蔓延，仿佛深深的隧道，唯有滚落尽头，才能捕获一丝光亮。
作者有话说
第26章 二十六归
