《一脚定江山》哈利欢·马尔福

10、第 10 章

　　“黎华，哦不，黎老师，”我捅捅休息室小憩的天王，“为什么推掉王瑞恩的邀约？”
　　“告诉你有什么好处？”他用睡眼惺忪的声音敷衍道。
　　“别说了，算帮我省钱。”好管闲事向来不是方若绮的作风，除非莉莉给我信息费。
　　信息费……什么时候学会黎华的口头语？
　　“你勾上了我倾诉的瘾，不说不行。”
　　财迷一般有个特质，就是无赖。
　　“说吧，不过我收恭听费。”拿起镜子观察尚未上妆的脸，几日失眠，脸色差了好多，化妆师都在抱怨粉底打得比以前厚。
　　“不愧是我弟子，懂得灵活反击。”他懒懒地把手臂搭上我的椅背，“因为黎湘离的剧本更让我感兴趣。”
　　“听说你身上不止一部片约，何况这两部戏都预算历经四年，平时拍摄并不忙。”所以我还顺便报上了中级训练班，尽管老师不如黎华，但好歹脸上不用被彩色粉笔扔得一片热闹。
　　“这么说吧，”他的头慢慢靠上我的肩，“对我而言同时接拍这两部戏当然游刃有余，凭借两大劲风导演的大著作，不管如何金像奖是拿定了……”
　　“所以只要你两头都接，一定有赚不赔。”我从他一贯的行为分析未来的成果。
　　“没错。只不过——”他闭上眼睛，我望着肩头那双翘长浓密的睫毛，无辜得像个孩子。
　　“只不过不喜欢王瑞恩这部戏。竞争意味锋芒太露，会影响我演戏的情绪。”
　　我哈哈大笑，把他的脑袋从肩膀上活活震下。
　　“我记得教过你，笑不露齿更淑女。”
　　“阁下，你的笑话让人用哈哈哈来反应都太嫌矜持！”我夸张地捂住肚子，“你黎华不是逢钱必上，有利必图的么？”
　　“再教你一句：世界上没有好挣的钱。”他冷不防拿起我的手，放在化妆台上的灯光中细细观察。
　　又一副自以为是的口气，这个道理连丧彪都比你有说服力。
　　“顺便说一句，”他起身推开门，跨出一步又转过头，“黎湘离给你的资料上，提到钟湘是孤儿对么？她呆过的孤儿院，就是圣心慈善院。”
　　从乔亚出来，天已经全黑了，昨晚一场大雨，像淋在几百年干旱的土地上，一盆子倒下来，就不再有多余水滴的样子，地面很干，看不出下过雨的痕迹，
　　心也很空，觉察不出爱过的痕迹。
　　不是没有想过去质问筱筠到底用了什么高明手法得来佳婿，不是没有想过趁婚礼之前和欧凯文谈清楚一切来龙去脉，包括他的未婚妻是什么样子的人，但每当冲到回生医院门口，又生生刹住脚步——
　　如果欧凯文万分迷茫地说，我并没有喜欢过你呀若绮……我该怎么回答？
　　古芊菁说，和好友争夺男人的关键在于那个男人的心。
　　欧凯文从来没表示过他的心在我这里。
　　如果事实如此，他就不会轻易娶别人，在我看来这是不用论证的逻辑。
　　也许他只想约一场出国前朋友间礼貌的散伙饭，也许他只想摸着我的头说，以后欧医生再也不能替你付医药费了，你好自为之……那我冲过去喊“莫筱筠是个小人”，是不是先枉做了小人？
　　“方若绮！”
　　一辆银色敞蓬跑车在身边停下，这次古芊菁的头发一缕一缕编成新疆姑娘似的小辫，出位叛逆的绿色，以轻灵淑雅的形式表现出来，还真怪异。“回家么？送你一程。”
　　坐上车，终于忍不住问：“为什么老在头发上出新招？”
　　“为什么？”她踩动油门，不可思议的样子，“居然问我为什么？方若绮你是不是艺人，是艺人就要有自己的性格明白吗？”
　　一直觉得自己很有性格，但我的头发不会让人神情千变万化。
　　“最讨厌那些新人，没事就喜欢模仿，我头发是黑的，她们也是黑的，我头发是直的，她们也是直的，你说讨不讨厌？”
　　大姐，中国人大都是黑直发的好不？
　　“后来我把头发染黄了，结果一街的黄毛，跟虎皮猫似的，染红了，她们也都跟风，真是讨厌！”
　　“所以你就染成绿色？”
　　“据本小姐观察，目前还没人有我的胆色。切，这点胆量都没有，还敢进演艺圈混？”
　　如果她们真有这个胆量，又要被你骂讨厌了。
　　“你从小就这样渴望与众不同吗？”望着三心二意开车的古大小姐，侧脸的曲线还真好看。
　　“哪有，只是讨厌和别人一样罢了。”
　　。。。。。。这有区别吗？。。。。。。
　　“以前坐在我旁边的胖妞，什么都要跟我学。发型啦，服装啦，甚至到处去找和我一模一样的钻石手链——拜托，那是我老爸从南非带回来的，全世界就这么一根！”
　　你念书的时候就带钻石手链这么夸张？刚想损她几句，突然想起自己把老师踹倒的光荣事迹，算了——咱俩夸张程度不相上下。
　　“你想，我多倒霉！整天和一面镜子坐在一起，一转头，嘿，还是一哈哈镜！”
　　我伏在窗框上笑得口水涟涟。
　　“所以才逼老爸去买钻石手链，那妞结果买回来一根玻璃的，链子不知用涂成一样的颜色，乍看还真像，气死人了！”
　　“所以有时候真品和赝品，在不相干的人眼里，没什么区别。”夜风从窗口灌进来，乍暖还寒的初春，高领毛衣有点扎皮肤。
　　“你今天笑得真恶俗。”她不满地撇了我一眼，“好像肺都要笑出来了。”
　　我有吗？只是觉得这个世界很好笑而已，而已。随便一句话都觉得可笑，可乐。
　　“对了，我爸说，有空去家里玩吧。”
　　岳行空真好客。即使生出一个特立独行的古芊菁，却依旧不落俗套地招人爱。

　　如果有钱的话，我一定会捐给圣心。
　　虽然被各界关怀，到底敌不过这么多孤儿的嗷嗷待哺，最小的还只是婴儿，瘦成一堆柴禾，仿佛随时随地会散架。
　　“这个孩子先天性脊柱残疾，”年逾六十的老院长带着我经过育儿室，流利地介绍，显然已经习惯于对来宾把孩子的伤口赤裸裸露在空气里，才能博得更多的同情，让这里所有人，好好活下去。
　　“都是残疾人吗？”
　　“怎么可能？一半生理有问题，其余健康的孩子，多数是女孩子。唉，很多都是外地来上海打工的夫妻，进驻大城市却抛弃不了重男轻女的观念。其实在上海，还不如生女孩呢，生个儿子还要准备房子，看看现在的房价！”
　　一个七八岁的女孩子咬着手指站在角落。一双大眼睛忽闪忽闪，非常漂亮。
　　“钟湘的眼睛比她还漂亮。”院长推开女孩身边的办公室门，做了一个请我坐下的动作。修女服罩住皮椅那已经破出棉絮的扶手上。
　　“她被扔在慈善院门口的时候，出生不会超过10天。多小的孩子啊——”她做着比划，好像钟湘不过一个手掌大。
　　“可是非常漂亮，相当聪明。十六岁的时候，被导演看中。”
　　“导演？”
　　“嗯，据说现在已经是大导演。当时还只是一个为电视台打工的无名小导演而已。”
　　“李恩光？他认识钟湘？”我惊讶地叫道。
　　“但凡演艺圈的前辈不会有人不认识她。记得那一天钟湘从河边回来，兴奋地告诉我，有星探被她的歌声吸引，劝说她加入演艺圈。”院长弯下身，在资料箱里找了半天，掏出一顶草帽。
　　“还记得，那天她戴着这顶帽子呢。这孩子漂亮，怎么打扮都好看。”她慈爱地注视着草帽，仿佛那里有她口中美丽聪慧的“孩子”。
　　“后来加入演艺圈，住进艺人宿舍。就把帽子留给我做纪念。”
　　我细细打量着那顶帽子，淡黄的席草，不算精致却很淑雅的感觉，帽檐缀着细细一圈碎花，别有风味。帽檐侧边镶着一株青色的小葡萄，凭添了几分少女独有的稚趣。
　　仿佛有什么驱动着似的，忍不住伸出手，戴在头顶。
　　院长抬眼看我，浑浊的目光里陡然射出精光。
　　“真漂亮……20年多年前的钟湘，和你一般美呢……”
　　“您说笑了，我哪能跟她比……”可心里确实美滋滋的。
　　“后来，她入行8年，从歌手转战电影，唱什么走俏什么，演什么红火什么。那时，钟湘就是唱片销量的保证，电影票房的女神。所有的电台都播放她的歌，电视里到处是她的脸，电影海报挂得比房子的墙面还大，男男女女为之疯狂得不计其数。”
　　……黎导，您这是故意打击我的自尊心么……
　　“钟湘最吸引人的地方，不仅仅在于绝色容貌，天籁般的歌喉和精湛的演技，还有——她的才气。”
　　“才气？”情不自禁跟着重复。
　　“是啊，”她蹲在书桌边细细翻找，终于找出一本泛黄的本子。
　　“这是她成名前，在慈善院里闲来无事填的歌词。十几岁的孩子，就有这样的才气，怎么不招人疼爱。”
　　翻了几页，目光紧紧胶着住。
　　“那么，她为什么息影呢？”
　　院长摇摇头，“这我也不清楚。外界传说很多。有人说她婚后便走了所有寻常女子走的路——相夫教子。唉，她婚礼那天邀请我，我却忙着照顾孩子没去，所以也不知道那个男人到底如何……”
　　“您，您说她结婚？”记得岳行空曾说，这个世界上，没有男人配得起她。
　　“傻瓜，人和人之前没有什么配不配的，感情这东西，只分有还是没有。钟湘是个重感情的孩子，这我比谁都清楚。轻易不动心，一旦动情，就不会改变。”
　　歌词簿有点发毛，但封面用彩色笔小心翼翼画着花边，和一串青绿饱满的葡萄藤，与手头草帽上的花边相映成趣——仔细一看，原来草帽竟似出自手工，花边和葡萄也仿佛一枚一枚缝上去。
　　院长好像看穿了疑惑，点头笑道：“没错，这是钟湘亲手做的草帽，那紫色的花瓣，是她最爱的紫罗兰。而她最喜欢的植物，就是葡萄藤。”
　　“心灵手巧啊，”由衷叹道，“谁娶到这样的女人，上辈子一定捐了很多钱给孤儿院吧。”
　　院长笑着摇摇头，接着脸色渐渐沉了下来。
　　“听说她婚后并不幸福，因为，生了一个智障儿子。”
　　。。。。。。
　　这就叫天妒红颜吗？
　　“我们最后一次见面，她抱着才一岁的儿子来，那孩子严重脑瘫，手脚僵硬弯曲着，钟湘瘦得不成人形。虽然只口不提家庭，但，那个样子就是告诉全世界，她并不好过。”
　　“她息影、结婚、生子，最后却等来这样的结局？”
　　院长看着我，一脸认真：“虽然外界有很多谣传，但是有一点必须告诉你——事实上，钟湘息影，是结婚两年以后。”

　　“咔！”黎湘离满意地起身，很明显刚才我那怡然自得的天真表情已经顺利过了这幕戏。
　　怡然自得，对我来说并不是难事。
　　难就难在，剧本中不曾提到的东西。
　　望着包里的草帽和歌词簿，一种说不清道不明的东西慢慢溢上心头。
　　每次拍戏都带着钟湘的东西，有种与她同在的亲切感。
　　这般心灵手巧的东西，似乎沾染了完美女人的灵气，当放在离摄像机边的我很近的时候，演戏的细胞被一个个激活，血脉膨胀。
　　黎湘离看我的眼神中多了一份期待受到鼓舞的感激。听说片商开始担心投这么多钱是否值得，老人一次又一次的交涉才让该戏得以继续。
　　“黎导，有一点我不明白——”我指着剧本，“片中除了钟湘，其他角色全部用了化名。那么，黎华演的那个导演，原身到底是谁？”
　　黎湘离的目光第一次开始闪烁。
　　“孩子，这……你不用知道。”
　　“李恩光？”
　　被奇异地注视我并不意外，意外的是我竟如此轻巧地说出这个名字。
　　李恩光，李恩光……几乎所有与钟湘有关的资料里都会提到他。
　　“为什么……”
　　“为什么我会知道他？”我笑了，“钟湘第一部电视剧是《苗翠花》，导演就是当时还在电视台工作的李恩光。是他发现了钟湘。而她第一部电影，是与岳行空合作——从此以后，她的电影只与三个人合作——岳行空、李恩光和您。那时，岳行空已经成家，而李恩光与她最配。所以您用黎华影射李导，再合适不过。”
　　“丫头……”笑容菊花丝般衍射在老人疲倦的脸上，“不写推理小说可惜了。”
　　“而且……”我继续说道，“李恩光至今单身，难道是为了她？”
　　黎导长叹道，“记得第一次和钟湘合作，我眼里再也容不下其他女演员。那时候，李恩光每天来片场接她，我真心希望他们能走在一起……谁想……唉，小李也是个痴情种子……”
　　“她丈夫到底是谁？”
　　“是一个剧作家，为李恩光写剧本。钟湘自从和他讨论剧本后，心就再也没离开过那个男人身上。”
　　“那么，现在他们在哪里？”
　　黎湘离的眼神黯淡下来，“自从她息影后，就再也没人联系上她。昔日风光无限的影后歌仙，好像一霎那间没了声迹。丫头，既然你能找出她这么多资料，不如干脆把她的下落也找出来吧。”
　　黎爷爷，您当我克格勃吗，或是倒霉的毛利小五郎？