《[庆余年]闲泽合集》楚来

12、故都

　　第一个部分两兄弟
　　承泽二十四岁，住长安道，家里还有一个弟弟，就在长安道上念长安道高级中学，是高三。听说这孩子原先本该是要念国际学校的，预备着将来要留美，也不知道发生什么事情，就转来这边。
　　兄弟俩是后搬过来的，到今天大概有八年，因此街坊都知道，承泽做什么营生，然而彼此与彼此都是下九流，倒也没人觉着，他自食其力卖屁股，就是低人一等。小巷子长长一条，尽头一座小阁楼挤满了人家，承泽住这儿，他白天六点钟回家，正赶上弟弟给他留下早饭，等他弟弟晚上回家，他已经上夜班跑去不知道哪里汽车旅馆，一周七日，他俩完美错开，兄弟两个，互相眼神都不给。
　　难得今天两兄弟都在家，坐在破沙发上一齐吃早饭，承泽叼一口油条倚在沙发上，红色毛毯盖住那一双长腿，要占半个沙发。承乾，也就是他弟弟，离他远远的，缩在一边，豆浆在桌上凉了也不喝，只是埋头看手里物理题，电场加磁场，粒子从辅导书上运动到脏兮兮黑地板上，承泽数钱的声音传到他耳朵里。
　　承泽爱数钱，从前他不这样。即使是翻什么，也就是翻书，承乾还有点记得小时候他一双纤细的手捧着书，坐在那里，清白日光打给他，是不近人情一个贵公子。那会儿承泽才十三四岁，就看《红楼梦》，这画面现在想起来，似乎还有些成谶味道。世间锦绣荣华散去，可不都是白茫茫真干净。承乾看着承泽数过最后一张钞票，脸上露出过去读书写文章时那种满意的笑，于是连普通的红色毛毯，给承乾看去，都好像一袭红尘，卷了他哥哥承泽在其中绞杀，最后的最后，他俩都得死在这狗日的生活里。
　　和承泽待在一处总使承乾感到无比绝望，于是他收了书，拿起书包：“我走了，我去补习。”
　　承泽看他一眼，笑起来：“以后你自己呆着吧，我不干了。”
　　伎子从良。
　　承乾愣了，他又坐下，他看承泽笑，另一种不安的悲哀满上心头，半天他还是什么都没问，轻轻说，那李承泽，我走了。
　　他们住这个地方门锁不太好使，承乾轻轻关门，咔哒一声，承泽没管他，把钱又数一遍，塞进抽屉里，锁两个锁，躺回沙发上睡着了。漫天大雪在他梦里降下去，过往消融也消亡。
　　第二个部分范闲
　　范闲同承泽认识五年，交情有时深有时浅。床上说脏话，床下讲情话，单纯而冷酷地讲，是表子与票客。可是承泽总觉着，范闲有些不一样。
　　范闲是个混子，给大哥当马仔，除了跟着大哥做上不得台面的生意，还负责在长安道上收保护费。承泽交不出钱来，就总叫他睡一睡，睡过了，范闲自己垫一笔当票资，还笑嘻嘻说，承泽，我爱你。他俩相识简单，交往简单，可人与人之间的牵绊总不简单，彼此的痛觉留在彼此身体里，不简单也就是霎时间的事。别的票客干完就走，范闲竟然在床上和他聊起乞力马扎罗终年不化的雪。
　　第一年过去，他们在年终一起过新年，承乾懒得回家，连大年三十也睡在黑网吧，冷清清一间屋，范闲的摩托车却轰鸣在楼下，承泽白衬衣从楼上掉下去，范闲给他打电话，嘿，你下来啊，给你带了花。
　　谁他妈大过年的给人家送花的，塑料花都二十块一支，直接给我钱多好。
　　承泽这样讲着，朝楼下看，看见范闲在很楼下和他招手，嘴边不忍还是带了微笑。他缩回头去，里面套一件长袖假两件，在外边裹羽绒服，宽大帽子头上一盖，小小一张脸，竟然还是少年样子。
　　他就下楼去，范闲看着承泽，露出一个灿烂如骄阳一般的笑容。承泽小范围地四周看看，楼下堆了挺大的雪，范闲示意他坐到摩托车后座上来，说的话实在而且合承泽的心意：“先去吃个饭吧我们。”
　　承泽不会做饭，十几岁做贵公子当然不用会，自然有佣人端饭上桌，后来零落成泥还是不会，但是承乾学了简单几样，承泽不挑，日日咸菜馒头或者蛋炒饭，也活过这八年。在吃这方面，认识范闲这个票客于承泽是好事情，□□之前，范闲总要先请他吃一餐饭，有时候去承泽家里，亲自下厨，倒也不会什么名家菜式，只是带来菠菜粉条鸭血羊肉，电磁炉沸腾上，热气直冒。范闲隔着白水雾气看承泽吃，猫舌头，不住嫌烫，就觉着他很可爱。
　　承泽不在自己家里开张，有时候情愿自己出开房费，总归是在承乾面前留着最后一点薄面。但范闲知道他住哪里，总挑承乾不在时候来，刚刚好，承乾高三了，在年级榜上前三名，学习刻苦，也总是不在家。两人在屋里吃了饭，就去承泽屋里□□，楼下不知道谁家放那种广东歌，你共我磨擦得天摇地撼，不开心再睡到开心。
　　承泽摸找范闲一支烟点了叼在嘴里，自己脱衬衫，他太瘦了，范闲一只手就能搂过他来，手指停留在他腰窝上，有时候坏心掐承泽一把，也掐不起肉来。承泽叼着烟，单手拆两个套子扔给范闲，含含糊糊说一句别闹，就被范闲掼在床上。范闲力气不大，是承泽那张床太破旧，吱吱呀呀的，承泽总担心他们□□到一半，床就会塌。
　　然而这床在摇晃中稳定，就像暴风雨中一艘幸运的船，任他俩在床上怎么折腾，都还幸存着，就像范闲，就像李承泽。做起爱来全世界似乎都一律千篇，范闲从他嘴里夺过烟来抽一口，将烟头摁灭在破铁皮做的烟灰缸里，承泽轻笑一声，就吻他。和别人□□好闷，和范闲不一样，范闲做前戏很温柔，一直吻他，承泽喜欢他这一点，于是范闲就很特殊，和别的票客不一样。这是承泽在心里钦点的。
　　第一年的新年他们是出去吃的饭，范闲说到年终他终于有了钱，且下顿馆子。承泽坐他摩托车后座，终于轮到他掐一把范闲的腰。他俩当然也吃不起几星米其林餐厅，只是出了长安道，找到一家家常菜，一份干锅豆腐，一份水煮肉片，宫保鸡丁拌焖面，两个人相对坐着，就只是吃，都不说一句话。但是眼神还是银河飞渡，觥筹之间两人都看出点绵绵情意来。塑料花放在纸巾盒上，外面传来小孩儿玩摔炮的嬉笑声，承泽咽下嘴里米饭的瞬间都是好看姿态，他说：“范闲，新年快乐。”
　　范闲也笑，新年快乐，他说，在冷寂的菜馆里说出些来，颇有点天涯相遇，知交共患难的味道。承泽想起十几岁时候的家宴，十几道菜摆在长桌上，肉类的酱汁在水晶灯下面亮闪闪，于是也已经记不清楚父亲坐在桌上，都说的是什么话，总之没一句好听，他那个人，从来都只会破坏气氛。承泽只是记得承乾小小一个，在很大一间饭厅里，悄悄同他说，哥，新年快乐。
　　这第一年现今已在记忆中有些模糊了，到第五年，承泽和范闲已经由这样阶段过渡到老夫老妻，帮派里人都知道，长安道上一个站街的，是范闲马子。这时候范闲也在帮派里有了小弟，小弟问他，闲哥，怎么阿泽不从良啊。范闲就抽烟，说都不容易，他还有个弟弟要读书，你也知道我挣几钱，自己都养不起呢。
　　三年又三年，算起来范闲也做了六七年卧底了，就等着收网这一天。他当然不能把这个事情拿出去说，只是很高兴地去找承泽，路上还买一枚五块钱戒指，镶了以假乱真一颗水钻。他想，等他回去警队了，他要给承泽补一枚真的。这样想着，范闲就笑起来了，他已经想好怎么和承泽讲求婚的话，平常他信手拈来那些情话都舍去，只要单膝下跪，讲说，承泽，我们结婚，好不好呀。
　　李承泽数着钱，数了两遍，于是说好。他朝范闲眨眨眼睛，今年六月，六月我搬走，然后我们结婚。
　　承泽笑了一下，去揽范闲脖子。
　　我明儿个，就从良。
　　第三个部分百宝箱
　　明个儿来了，承乾回家时候，看见家里门开着，推门进去，承泽还裹着毯子睡在破沙发上，看起来一个美梦还没做完。承乾看承泽很久，才发现平日里放钱那个抽屉开了，他发觉不好，过去推醒承泽，承泽一眼看那抽屉，脸色就变了。
　　承乾说他要回屋看书去了，承泽又躺回沙发上，毯子蒙到头上，承乾看出来，他在哭。他的脚步定住了，也不知道是否该就这样把承泽撂在沙发上，犹豫着又坐到承泽旁边去。
　　他还在思考自己要说什么，就有警察站在门口问，是李承泽家吗。
　　承乾站起来，说是。
　　警察看看他，不可置信地问他，你就是李承泽。承乾指指沙发说，这个是李承泽，你们聊吧，我回屋去了。李承泽从毯子里探出头来，坐起身问有什么事，警察于是和他讲，范闲生前要我们找你，你节哀。我是他警校的同期。
　　承泽听着，他想，我就知道，什么小混混知道乞力马扎罗的雪，什么小混混，他吸吸鼻子，问，他留下什么没有？
　　没有，什么都没有。
　　承泽于是姿态很好看地点头说我知道了，说谢谢，然后他又把头缩回毯子里。警察看他一眼，又说节哀，然后走掉，也没说别的什么。承乾又从屋里走出来，走到承泽身边，他犹豫着，蹲下来抱住那一团毛毯。
　　他只能非常费力，也非常徒劳地说，哥，别哭了，还有我呢。
　　FIN