《灯火不夜城》鶴田陟澤

2、《鸿雁在北》（二） 09.

　　09.
　　在长滩岛临走的前一晚，二十三点三十七分，季鸿被陈雁南从宾馆里硬拉了出来。
　　“吃宵夜啊？”季鸿打了个哈欠，“晚饭不是吃挺饱了吗？”
　　“出去走走。”陈雁南拽着他胳膊。
　　火锅店里还生意兴隆，临街小摊还有的依然摆了桌子在外面，猜拳吆喝声大的隔了条街都能听到。
　　陈雁南一直拉着他走到海边，从观景道的护栏直接迈了出去。
　　滩涂很短，踩着岩石没走几步，海水就已经能拍到脚尖。四周很黑，远处还有几个人或坐或蹲地举着鱼竿。
　　海水翻动带起一阵腥咸，吹到脸上带着潮气。
　　“几点了？”陈雁南问。
　　“差三分钟十二点。”季鸿看了眼手机。
　　陈雁南一时间没接话，灯塔的探照灯转了个角度，正好照到他们附近这片海域。
　　“季鸿。”陈雁南忽然说。
　　“在。”季鸿应了一声，下一刻被陈雁南捂住了眼睛，带着他的身体转了个方向。
　　“站好了别动。”陈雁南说，“眼睛闭上。”
　　“钱包在右口袋手机在外套兜里。”季鸿闭着眼睛说。
　　“谁要你东西了？”陈雁南在后面骂了他一句，
　　季鸿耐着性子等了半天，背后一直传来塑料袋来回翻动的声音，和打火机火石摩擦的“咔哒”声，等不到陈雁南发句话。
　　“好了没有？”季鸿快坚持不住了，冲后面喊了一句。
　　“好了，”陈雁南说“睁眼吧。”
　　有什么东西被风吹的猎猎作响，季鸿睁开眼睛。
　　十七盏孔明灯。
　　红色的灯纸裹着跳动的金色火苗，荡荡悠悠地往天上飞去。
　　那一点儿光亮，不至于辉煌灿烂，点亮方寸间却已然够了。
　　陈雁南举着第十八盏灯，把打火机塞到季鸿手里，“你点吧。”
　　旁边有过路的停下来看，甚至有的掏了手机在拍，季鸿跟没感觉到似的，看着那一片光亮发愣。
　　“陈雁南，你...”
　　“十八岁生日快乐，季鸿。”陈雁南笑着说，“今年是十八盏，来年十九盏，再就是二十盏...”
　　他没再说下去，季鸿亲在他还带着笑的嘴角上，把他带进怀里紧紧抱住了。
　　漫天星光隐进云层，星星之火燃遍了荒原。
　　10.
　　“你打算去哪？”季鸿靠着门框把陈雁南堵在屋里。
　　“回家。”陈雁南很平静地拉上行李箱拉链，“没复读那个必要，褚老师，应该也挺失望的。”
　　“如果我说他没有呢？”季鸿问。
　　“把我当八岁小孩啊，”陈雁南笑了一下，“本来我家也不在新桥，我妈因为工作才过来的，现在回去不是很正常吗。”
　　“那我怎么办？”季鸿问。这句话其实很矫情，但他突然感觉自己很憋屈，跟花心思准备了的东西，因为在包装上差了点，别人连拆都没有拆开过。
　　“上你的大学读你的书，然后再找工作安家落户。”陈雁南语气里带了点莫名其妙，“只是不在一个城市而已，什么叫你怎么办？”
　　你也知道。季鸿心里想。
　　屋里静得很，两个人都不说话的时候，只有空调发动机的细微噪音，连街上汽车的鸣笛声都听得见。
　　“送送我吧。”陈雁南把钥匙取下来搁到鞋柜上，拉着行李箱，从他身边挤过去。
　　季鸿头一次感觉树上的蝉很吵，陈雁南站在路口拦出租车。
　　说好的第十九盏灯呢？
　　11.
　　两人最后在海鲜店里搓了一顿，季鸿拿了几听啤酒，都划拉到自己这边。
　　“行了吧，”陈雁南伸手拦了一下，“干嘛啊你。”
　　一路上两个人都对水里发生的事只字不提，有些事情他俩心里门儿清，搁到嘴上无论如何也讲不明白。
　　“你管我。”季鸿把陈雁南的胳膊扒拉到一边，看都没看他一眼。
　　“好啊我管你。”陈雁南立马说，“跟我回家。”
　　酒劲有点上头，季鸿脱口而出，“回什么家，我家又不在雁归。”
　　“那我陪你回新桥。”陈雁南说着就掏手机出来结账。
　　往停车场走的时候，陈雁南过来勾他手指，两人掌心温度都很烫，黏黏腻腻地贴在一起，但谁都没有要松开的意思。
　　“怎么弄的？”季鸿摸着他手背上一小道凸起来的疤。
　　“忘了，”陈雁南不太在意，“小磕小碰谁还记得那么多。”
　　“我记得啊。”季鸿说，“你后腰那块儿不还是运动会跳高落地的时候磕的吗？”
　　当时只是磕破了皮，血流出来糊了一片，看起来很吓人，季鸿紧张地不行，让校医给他往后背上拍了块儿纱布，打篮球的时候，汗渗进去还蛰地一跳一跳得疼。
　　“求求你记一辈子吧。”陈雁南说。
　　12.
　　责编第六次打电话催他交稿的时候，季鸿才磨磨蹭蹭地在网上订机票。
　　“五万字。”责编在电话另一边有点儿崩溃，“后天之前交稿。”
　　责编是个大他两岁的男孩子，跟他合作挺久了，季鸿除了少部分时候能按时交稿，更多时候都是厚着脸皮，把手机调到飞行模式，跟他一拖再拖。
　　“不急。”季鸿气定神闲，“我还有整整一天。”
　　他已经从酒店搬出来住到了陈雁南家里，不到一百平的房子，带了个小花园。
　　“要走了？”陈雁南坐到他旁边。
　　“说话还算数吗？”季鸿滑着鼠标瞟了他一眼。
　　“算。”陈雁南说。
　　新桥市过了七八年，路拓宽了不少不说，建筑物的高度也拔高不少。几年里陈雁南回来的次数寥寥，有时候是因为交通换乘，从机场到高铁站，绕不过半个城区，即刻就走。
　　对新桥，他原以为已了无牵挂，却没想到某天还会故地重游。
　　褚辙还在新桥一高教书，两鬓已经有白头发隐隐冒了头。见到陈雁南的时候，已过中年的男人看着他愣了半天，除了把他名字里那三个字反复念了好几遍外，没说出来一句话。
　　“本来已经给你安排好了班，手续一办就能下来，”褚辙抱着他的保温杯，“谁知道你...”
　　“不说这个。”陈雁南打断他，给了他一个拥抱。
　　和季鸿在操场上遛弯的时候，天已经暗了半边，属于高三的那几个窗口很整齐地亮着灯，像是无数双眼睛，俯视着那些呼啸而去的时光。
　　一如当年的分道扬镳，路两边高大的悬铃木，看够了人声鼎沸，守着孤独过完了夏天的尾巴。
　　13.
　　“我明天上午有场签售会。”季鸿伸了个懒腰，瘫在靠背椅上，“结束了你去接我吧。”
　　“你就搞不到一张你们内部的工作证吗？”陈雁南正在挑照片，分了点目光黏在他身上，“多少算你亲友团了，连一点特权都没有吗？”
　　“必须有。”季鸿让他说笑了。
　　今天是陈雁南回新桥的第二十四天，走的时候两手空空荡荡，除了肩上的摄影包，什么也没带，住到他这儿，嫖吃嫖喝，连衣服都是穿季鸿的。
　　这样的陈雁南很可爱，穿着长袖的睡衣睡裤，刘海很服贴地搭在额前，仿佛说什么他都不会拒绝。
　　关于什么时候回雁归，陈雁南没有提过，季鸿也不打算去想。
　　陈雁南就像是养在南方湿热气候里的候鸟，翅膀下的绒羽里都透着温软。北方的暖季太短，候鸟栖了高枝，也总有一天会飞走。
　　能留多久就留多久，季鸿心里想，说不定给他一个家，他就不会走了呢？
　　14.
　　签售会办在展览中心的场馆里，季鸿很早就被主办方助理打电话催过去了，龙飞凤舞的给陈雁南留了个地址。
　　季鸿当作家这么多年，没有太出圈的作品，但几部影视化的作品反响意外不错。
　　陈雁南拽着相机从人群里挤过去，绕到工作人员休息区才看到季鸿坐在签售长桌末端，旁边堆着读者送的公仔和大大小小的礼品盒。
　　陈雁南把相机举起来，从取景器里看着季鸿。
　　二十六岁的季鸿，汇聚了四周的灯光，吸引着所有按下快门时的闪光灯，就这样一个人，藏着不显山露水的温柔，在雁归这个沿海小城莽撞地撞破了所有防线。
　　有读者提出拥抱，季鸿不太好意思地笑笑，余光瞥到一边的陈雁南，立刻转头给了他一个堪称灿烂的微笑。
　　15.
　　因为影视版权和编剧的问题，季鸿一连往公司跑了好几天。
　　携带家属工作容易分心，那天签售结束，他刚一出场就看到了等在路边的陈雁南，连主办方提出吃饭都没同意，朝陈雁南跑过来就想往他身上抱。
　　他刚到公司，键盘还没捂热，就被责编叫去改稿子。
　　“季哥，”后面有人喊了一声，“电脑借我用一下吧。”
　　“用。”季鸿把电脑往旁边一推，站起来跟着责编出去了。
　　借电脑的是程斌，跟他差不多时间签约，两人在正式场合见过几次面，一起作过采访，私下里还约过几顿饭，关系还不错。季鸿没有把电脑当小老婆养的习惯，虽然用挺久了，但里面除了几篇写了一半的稿子和大纲外，没有太多私人的东西，程斌来借他也就借了。
　　等责编调文件的时候，季鸿突然很想陈雁南。
　　办公室在三十七层，几乎没有建筑物的遮挡，抬眼就能把青白色的天一眼看到头，能看到尽头处的一片亮白色泛着一点儿浅红。
　　早上出门的时候，陈雁南还没醒，半张脸都埋在枕头里，呼吸轻柔绵长，没有等到他不自主伸过来抱他的手，没有等到他被自己闹醒的无奈，甚至没有等到他的第一句“早上好”。
　　“季鸿。”责编敲了敲桌面。
　　“在听。”季鸿很快回神。
　　另一边，程斌借了季鸿的电脑，把U盘插上连上了打印机。保存文件的时候他没太注意，点进了季鸿桌面上一个还没命名的文件夹，他赶紧去点退出，动作忽然一顿。
　　一个被命名为“雁回塘”的文档躺在空荡荡的版面上，最近一次的编辑日期，是在四年前的三月六日。
　　16.
　　九月末，新桥市已经入了秋，太阳在天上挂小半天，都驱不走空气里的干冷。
　　“小程最近不对劲啊，”季鸿跟责编通着电话，在路口等车，“前两天还打招呼呢，怎么这一段迷迷瞪瞪的见了我就躲。”
　　“他不是在写新稿子嘛，作息多少会受点影响吧。”责编说。
　　他刚参加完一个线下交流会，几杯酒灌下去现在有点上头，他酒量没有多好，啤酒还可以撑一撑，白酒基本是一杯倒的量，虽然只是礼仪性的沾几口，但见的人太多，还是被硬灌下去不少。
　　陈雁南正盘腿坐在电脑桌前修照片，听见门响才偏头往玄关看了一眼。
　　“喝酒了？”陈雁南皱了下眉。
　　“一点点。”季鸿给他比划了一下，进卧室换衣服。
　　陈雁南不知道从哪找了副银框平光镜，金属镜框正卡在他鼻梁上，
　　“喝吧。”陈雁南把杯子搁在茶几上。
　　“蜂蜜水啊？”季鸿接过来。
　　从大学毕业到入职工作，他一个人住少说也有五六年，每天回家习惯面对着空锅冷灶或者阳台上早上忘取下来的衣服，陈雁南带给他带来失而复得的庆幸的同时，也让他体会一把什么叫患得患失。
　　提心吊胆，如履薄冰。
　　“我能亲你吗”季鸿从后面半搂半抱地把陈雁南压在怀里。
　　陈雁南猝不及防，一口气哽在喉间低头咳了个昏天黑地。
　　“你之前这么干的时候怎么不问我？”他手撑着电脑桌。
　　“那你不是也没拒绝吗？”季鸿把他往沙发上按，抬手摘了他眼镜。
　　“干嘛？”陈雁南躲了一下，被季鸿低头亲在耳垂上。
　　“耽误我亲你。”季鸿说。