《朱颜辞》秋星河

21、得偿所愿逛鬼市，柳暗花明擒帮凶（1）

　　“二十三糖瓜粘，二十四扫房子，二十五磨麦子，二十六去割肉，二十七写对子，二十八贴窗花，二十九蒸馒首，三十晚上熬一宿，初一早上三叩首。”老北京的过年风俗，始于腊月二十三，那一天要祭拜灶王爷，由家里的男人主祭，女人绝对不许参加。但今年是蕴华第一次协助妈妈料理过年的事情，事事格外用心。
　　祭灶用的香蜡纸马、草截儿、料豆儿、关东糖，再有千章、金银纸元宝、一两千头的长鞭炮、彩灯，管家都事先备好，陈淑碧领着蕴华看了，又问松木枝儿和芝麻秸儿备的够不够？祭灶、除夕迎神、初二祭财神、初三祭马王，一直到正月十八顺星，都烧这两种东西，用陈淑碧的话说“可必须管够”。
　　又带蕴华去看置办的年货，普通的米面酒菜水果鸡鸭鱼肉，鸡蛋、鸭蛋、鸽子蛋，年画、春联、门神像，形形色色的年糕、元宵、糕点、蜜饯、果铺，还有挂钱、佛花、蜜供花灯，乃至飞禽、山珍、燕窝、鱼翅、雪蛤、鹿茸，进口的洋酒和雪茄，林林种种各色各类，或堆放在后厨的小库房里，或是在后照楼的库房里，管家和厨娘们天天进进出出的登记收拾，蕴华则不辞辛苦在一旁查看。
　　再有过年各亲朋、姐弟俩老师的节礼、药行掌柜伙计的封红，工厂里工人们的封红，其中几位经理、襄理、工程师还需另备礼物，再有家里一干仆佣的红包，因这些账都不走买卖上的大账，均由管家按去年的定例拟定了，再由蕴华逐条核对，最后走家里的内账。其中亲朋的节礼是门大学问，陈淑碧少不得给蕴华剖析明白。
　　穆崇山交际广泛，生意场上的老主顾、多年的朋友、政府大员、大学教授、收藏界的行家，可谓三教九流俱全。给人备礼，最讲究般配，什么样的身份送什么样的礼儿。重了，别人回礼为难，倒显得你有心炫耀；轻了，叫人说小气，格局不高。在子嗣艰难上头，穆、陈两家有种天然的相似，穆崇山只得一个隔房的妹妹穆青梵；陈淑碧倒有两个异母兄弟，当年陈老太爷的姨太太所生，分家后守不住北京的产业，索性变卖往东北去了，多年不曾联系。因此和穆家走动的人家除了穆青梵，都不是姻亲，备礼的依据是过往旧例，再根据当时的情形酌情添减一、二分，便出不了大错。陈淑碧把备礼的事项交给蕴华，等于把穆家多年的社交网络郑重托付，蕴华倒也不负重托，拟出来的礼单规规矩矩，陈淑碧很是满意。
　　这天腊月二十八，整个穆家里外已经打扫得焕然一新，再摆上崭新的鲜花盆景，花团锦簇。老管家正指挥众人挂彩灯彩旗，换桃符、贴窗花、支起红灯笼，婉华一看家里的彩色玻璃上贴满了各种窗花，十二生肖花鸟鱼虫，热闹非凡；再看院子里、屋檐下，红、绿色交相闪耀的彩灯与红灯笼共坠，搂着蕴华笑个不停，“《圣经》说光是神的启示，在教堂里，神的荣光透过色彩斑斓的铅框玻璃与卑微者相遇。如今咱们家都贴上窗花，究竟还要不要这神光呢？”蕴华听她这么一说，也觉得好玩，姐妹俩笑成一团时，小樱来说太太有事请二小姐。
　　原来那天穆崇山看了那枚“缺角大齐”的仿品，也如蕴华一般猜想，那枚真品定是叫周家得了。周畅卿此次来并非贸然求见，真是有备而来。等见了周畅卿本人，容颜清俊，眸光璀璨，行动间身姿闲雅，对穆崇山行子侄礼，言谈有物，实则是个不可多得的青年俊彦，一番交谈下来宾主皆欢。两人最后交换观赏了对方手中的“大齐通宝”真品，这还不算，穆崇山爱惜周畅卿人才，且与南浔周家神交已久，竟还把手中的那枚“四眼大齐”仿品赠与周畅卿。
　　蕴华“哦”一声，“爸爸还真喜欢这位周公子。”
　　陈淑碧说：“可不是么，你爸爸对青年才俊一向爱护有加。据说这位周公子当年以华东第一名的成绩考入清华学校，第二年考取赴美留学，直升普渡大学三年级专修土木工程。现在他大学毕业，又自己跑去什么维吉尼亚军校。据你爸爸说，他谈起银行、实业也是颇有见地。真叫 ‘江山代有才人出’，除了希来，我还是第二次听你爸爸这般夸赞人。”
　　蕴华历来是薛希来的坚实拥趸，听不得有人与他相提并论。听此一说，暗中皱眉，十分排斥。
　　管家这时进来说，周家送来的东西都已经收进库房了，“这是礼单。”
　　原来周畅卿趁着寒假期间回国看望，拜会穆崇山过后还要赶回上海。临走前吩咐管家给穆家送来了新年贺礼。蕴华一看礼单，“斯坦威三角钢琴一台，洋酒两箱、雪茄三盒，万宝龙钢笔礼盒四套。”心道这人出手不谓不豪绰，斯坦威三角钢琴都快赶上半辆小汽车了，真是典型的公子哥。
　　蕴华思量了一番，说：“他既购置新居，又是个家学渊博的，不如把爸爸去岁收得的八幅围屏送他，怎么样？”
　　那屏风是由云母和琉璃制成，镶嵌象牙、玉石、珐琅、翡翠构成《韩熙载夜宴图》的图案，极尽奢华，足可匹配那台钢琴了。礼尚往来，这个回礼足够诚意了，陈淑碧点点头，交代管家开库房去办。
　　就这样大事小情每天十几件，终于到了除夕那天晚上。
　　全家人吃过丰盛隆重的团圆饭，穆崇山领着四个孩子拜祭祖宗。祖宗的影像悬挂在在前院正屋北墙，下设供桌，摆上香炉、蜡扦和果蔬供品，并为各灵位设置杯箸。老太爷时是全家老小都要向穆家祖宗叩拜，到了穆崇山这里，认为仆佣只是来家里干活，除了有些老仆人，许多佣人只是雇佣而来，家在外边，过年时是要放假回家的，不必让他们也跟着跪拜，故裁减排场，只他们一家人依次向祖宗影像拈香祝祷鞠躬。迦南是穆家收养的孩子，也跟着济华一起行礼。
　　祭拜过后，陈淑碧交代管家，因许多佣人已回家过年团圆去了，剩下的人更要看好门户，小心鞭炮火烛云云。穆崇山笑说：“行啦，一年到头就数你最操心，正月里皇帝都要封印，你还不趁机歇歇？”让孩子们拉她进屋，“守岁去吧，别再找管家唠叨。”
　　——周姨娘禁足在屋，年夜饭也不得出席。那些陈年的嫌隙，夫妇二人心照不宣地选择略去不提，且看时间的疗效。
　　老北京的漫长年月里，一进腊月的门，腊鼓频敲，一点点地开始敲出过年景象。南方的战事还在如火如荼，但战争年年有，老百姓该过的日子照常过。一年三大节，端午、中秋和年节，后者是去旧迎新、一元复始，怎能不郑重以待？马路两旁的年货商铺，早早摆出琳琅满目的应节的年货；早晨的菜市，鸡鸭鱼肉各色做年菜的物品，满坑满谷。走街窜巷的小贩，有吆喝着“画儿来儿买画儿！天津杨柳青画坊的画儿——”，有的是“菱角来咧——”，再的是“绫绢花儿来卖——”，“牛儿忙儿，过年的小黄历！”抑扬顿挫，夹杂八方口音，把整个腊月唤呼得动听悦耳。节奏和谐的沿街叫卖，到了三十晚上，天一黑，似交响乐指挥官潇洒地挥了个休止符，大家伙儿齐刷刷闭上了嘴。
　　街巷里人烟稀少，偶有几个也是脚步匆匆，都着急赶回去阖家团圆。
　　外边清净了。上房的留声机里放着梅老板的唱片《穆柯寨》，穆崇山一径哼哼，“杨元帅到在了马连关。不分昼夜来杀砍，到如今方知保国难”，眯着眼睛透过放大镜看他的钱币。几个孩子摆弄新买的无线电收音机，发出嗞嗞的声音，蕴华有耐心的给迦南讲无线电的原理；济华着急，上来就乱扭动开关，又是一阵吱呀吱呀，倒与西皮流水板有些莫名的契合。婉华只好拿个口琴给他，济华放在嘴边又嘬又啃。
　　从除夕晚上到初五，全城的店铺都关门停业，人们都忙于举家团圆、迎新纳福，走亲访友，真的是一年之中最清闲惬意的时光了。陈淑碧看看穆崇山、又看了看孩子们，转动佛珠打盹。不知什么时候窗外“嘭”一声，璀璨耀目，映着整个院子亮如白昼，孩子们哇哇乱叫，涌到窗下观看，别人家已经开始燃放烟花了。
　　穆崇山扔下放大镜，陈淑碧过来给他披上水獭大衣。胡妈妈这时也从耳房过来，要给孩子们穿衣服，陈淑碧拦住她，“您又过来干什么，和茯苓她们几个吃喝乐呵去，又辛苦一年了。”
　　胡妈妈穿着新做的寿字纹缎面袄子，满脸喜气，“陈妈、王妈都回家了，我不看着小少爷不放心。”婉华说：“胡妈妈有什么不放心的，济华过了年就要上小学了。”济华已经自己系好围脖，拉着迦南往外跑了。茯苓、芡实几个知道要放花炮，都跑出来，一大伙人在上房的院子里，先是看穆崇山领头点了个菊花吐珠，大型的菊花在院子上空绽放，顿时烟火重叠，夜空里花团锦绣。又点了几个花盒，逐层的花火往下倾泻，映着每个人的脸喜气洋洋。婉华只看不动手，偎依着茯苓不肯上前，胆大的蕴华、淘气的济华却摩拳擦掌，穆崇山看她们姐弟跃跃欲试，把香引子交给她们，叮嘱茯苓、芡实看着点儿，让她们把剩下的二踢脚、火箭放了。
　　陈淑碧怕冷，在屋内看着。屋外那一片火树银花暖进她心肺里，嗓子里蠢蠢欲动的痒意一时间也蛰伏不动了。见婉华进来，搂着她一起看院子里放烟火。
　　再过了一会儿，蕴华摸进屋子里来。陈淑碧看她笑得一脸贼意，不由得心生警惕，“怎么啦？”
　　“妈妈，寒假一个月呢，我想除了走亲访友拜年，今年您能允许我逛些特别的。”
　　“譬如呢？”
　　婉华已经咯咯笑起来，“嘘”，蕴华一径给她挤眉弄眼，一径嘿嘿嘿地笑，“晓市”。
　　陈淑碧不假思索，“不行！绝对不行！”
　　晓市是北京城最古怪的集市，凌晨开张，天亮而散。又称“黑市”、“鬼市”。前清时共有德胜门、宣武门和哈德门三大晓市，分别叫“北晓市、西晓市、东晓市”。东晓市原在哈德门外药王庙迤西，民国后东迁至红桥以东、法华寺以北的胡同里。一条小窄道两边摆满地摊，顾客凭借月光和大马路上映进来的几点灯光在摊位间挤来挤去，看货问价。
　　蕴华看陈淑碧这边实在不能通行，转而去求穆崇山，“爸爸，我们班已经有同学去了，据说特有意思，您也让我去见识见识？总说我们读万卷书行万里路，多看看有什么不好？”陈淑碧心知穆崇山疼爱孩子到了没有界限的地步，真怕他松口，抢过来说：“那也不是什么犄角旮旯都能去！晓市黑灯瞎火不说，卖的都是旧货，要有浪里淘沙的本事才能去呢！你瞧你爸爸，从来只去琉璃厂。”
　　穆崇山一瞪眼，“哦，这么说是我没这个眼力啰？”陈淑碧气他打岔，将他肘弯一推，“听说那里成帮结伙的扒手行窃，警察侦探都管不住。听妈的话，想买什么，王府井的百货公司、洋行都有，如果是老物件儿，去琉璃厂也行，多叫上几个人陪你去。晓市就算了。”
　　蕴华从来不会轻易死心，眉头一皱，笑道：“爸爸正月里每天都要会客，定然不得空，要是哥哥们带我去，妈妈能考虑吗？”
　　穆崇山欣赏胆大的孩子，一拍案来个一锤定音，“那就这么说，明天初一你两个哥哥来拜年，咱们问问。”
　　大过年不好扫兴，陈淑碧只好先把此事放下，再说以大外甥的稳重，能不能答应还两说。
　　果然第二日薛希来兄弟上门拜年，给穆崇山带来两盒雪茄，送陈淑碧一整块紫貂皮，又赠婉华姐弟每人一套文房四宝。穆崇山送他们弟兄每人一支Piaget的怀表，勉励了几句又叙些家常，蕴华开始央求起两位表兄来。
　　薛云来一口答应。他与蕴华平日里三句不合就开吵，而一旦蕴华有任何奇思妙想，云来又第一个跳出来无条件支持她。孩子们感情奇妙，陈淑碧已经很诧异了，没想到薛希来也同意！蕴华跟薛家兄弟俩呲牙咧嘴，又冲她母亲合掌作揖，穆崇山哈哈大笑，“就这么说定了，初十晚上你俩来接她吧，这几天啰嗦得我们不清净。”