《金漆·玄壶》云冲默

21、不是茶的午“茶”

　　茶汤李最早是开在天桥的，后来也在鼓楼开了分店，地方呢，离叶之荣的工艺品商店并不太远，只是挨着南锣，游人如织，又是老字号名小吃，门脸也不大，饭点儿很容易就客满。
　　“正经茶汤李的师傅是有绝活儿的，只是有挺多老字号，客人一多，做得越来越像是快餐了。怹家的大铜壶呢，也就赶庙会能见着用，现在这么多人，哪儿还能鼓捣开？”
　　溪钟在招牌下站定几秒钟，背着手，倒有种贵族公子踱着四方步的气度，只是话里有些惋惜。
　　“溪钟老师，那今年庙会约不约？”
　　“看情况吧。喏，先看看吃什么，抓紧占个位置。今天运气好，人还没那么多。”
　　几个人站到中式的柜台前头，亮眼的红灯笼，复古的“茶汤”木牌，墙上的复古画作与脸谱，将传统气息淋漓尽致地体现出来。
　　面前的柜台上摆着几大瓷盆的粉末，一个个比脸盆还大，有的偏黄，有的偏白，上头插着小牌，写着“牛骨髓油汤”“杏仁茶”“茶汤”“面茶”等菜式。
　　“茶汤肯定要的，嗯，是种冲泡的汤么？”
　　“可以理解为一种黄米面糊，不像汤汤水水的，有些粘稠，能当主食。”溪钟看看旁边的几桌，基本上都是在吃茶汤。
　　毕竟都冲着这个名头来的嘛。
　　“嗯，我，我来碗茶汤，来份门钉肉饼吧。”郭帅掰着手指头算价。
　　傅均行拍拍郭帅，暗中示意他不要慌，“我来碗菱角茶，再来个奶卷，炸灌肠，我请大家一起吃。”
　　“我的话，还是先来碗豆汁儿吧。”
　　郭帅露出震惊脸。
　　傅均行见怪不怪，“别太惊讶，溪钟老师大概是豆汁儿狂热爱好者。”
　　溪钟十分无辜，“我是整不明白，微酸清爽，豆味儿浓郁，多好喝，怎么就喝不下去呢？喏，那我再来碗面茶吧。”
　　三人点了饭菜，找个桌边儿坐了，正好坐的这个时段最后的空桌，剩下一个位置，谁愿意拼桌就来吧。
　　“要说面茶，我倒没特别爱好。各家有各家做法，有的太咸，有的不够稠，有的芝麻酱不地道。像是之前网红的小铺子，说是传统，外面儿看着像模像样，我也消受不来，那家的面茶我硬灌下去半碗，里头都咸得怕人，齁得人要变雁么虎了！”
　　溪钟这形容让另外俩人一愣。
　　“意思就是齁咸的，快变蝙蝠了。来源的俚语是耗子盐吃多了变雁么虎——写起来就什么样都有，燕么虎夜么虎都是一种。”溪钟解释道。
　　哎，有些话也不太爱多说，别人听不懂还得多废点唾沫星子。
　　却看傅均行忍俊不禁，“好久没听过这么有意思的形容了，请务必多讲两句！”
　　溪钟张口便来：“以前呢，各家小孩儿放了学在外头跑，省得给家里头裹乱，赶着歇了虎子和钱串子到处爬，又蹲草丛里抓棺材板儿玩儿，门口大槐树上粘唧鸟儿，院儿里头撒把谷子逮家巧儿，就怕那吊丝鬼儿一落，杨剌子一蛰，嘿，整个胡同都别消停……”
　　溪钟老师开了话匣子说贯口，可以和台上的老艺术家比了，一套一套的！
　　他们这聊着，其实主要是傅均行在和溪钟侃大山，阿姨端着餐盘，正好给他们上菜。
　　“不要搅匀，要用勺子顺着边儿擓着吃。肉饼小心里面有汤，别烫着。”阿姨和善地招待着。
　　茶汤、菱角茶、面茶各不相同。
　　茶汤用料十足。底下是满满的绵密的杏黄色糊糊，上头浇了红糖、白糖、葡萄干、山楂糕与芝麻，还冒着热气儿，天冷吃下一碗，绝对满足得紧！
　　菱角茶比茶汤偏白偏清透些，热腾腾的，隐约还带着清新的香气，让人想起采菱角的江南少女，菱角茶表面也是满满的果干。
　　溪钟面前的豆汁儿就不说了，还是灰绿色的，酸香的老味道！
　　那面茶呢，更显得朴素。底下是黄色的糊糊，往上一层是褐色的芝麻酱，还撒着香油与白芝麻，令人有些眼馋。再加上芝麻酱那浓香，嘶，还挺诱人！
　　“要先尝尝吗？”溪钟指了指面茶。
　　“溪钟老师，我想来一口！”傅均行积极地举手，并举起了小铜铲——这种勺子正适合“铲”茶汤。
　　得到点头示意后，铜铲便稳稳当当地探进面茶当中。略带粘稠的柔软质感，倒让人想起藕粉来。
　　只是这口带着芝麻酱的面糊糊是带点咸味的。芝麻浓香扑鼻，细腻的米面糊在舌头上，将谷物本真的味道凸显，连呼出的气似乎都是香的。
　　不同于藕粉还原出“接天莲叶无穷碧”的清香，也不同于“在金黄的麦浪中奔跑”的金灿灿的香，而是一种朴实的，醇浓的，甚至有些醉人的鲜香。
　　“面茶和茶汤不一样，前者是熬出来的，后者是沏茶似的沏出来的，比较考较手艺。面茶上头的芝麻酱芝麻盐一撒，就更香醇可口，但吃不惯的会觉得腻。而且呢，传统喝法是溜边嘬，嘬完可不好再给人喝了，所以要尝试的就赶紧着。”
　　于是郭帅也来了一勺。
　　“咸是真的……”郭帅默默拿出水杯灌了两口。
　　“老北京挺多小吃都味道浓厚，或甜或咸，可能是历史原因吧。但涮锅和羊头肉就是自行加料，淡中有味了。”溪钟点点头，端起碗，开始慢悠悠地沿着碗沿嘬。
　　这边傅均行和郭帅稍微扒拉开表面的果干和糖粒儿，尝了一口。
　　“表面的糖好甜啊！底下就有点像棒子面粥……”郭帅嘀嘀咕咕，把表面扒拉开。
　　“我这用的是桂花糖，相对比较清甜，更像是藕粉。”傅均行咂么着，回味无穷的模样。
　　“茶汤是拿大铜壶里的热水冲熟的，技术不过关，会熟不透。冲完倒扣在条案上，出溜到尽头，再翻过去浇糖，能一滴不漏，这是真绝技，只是难得一见。在庙会上呢，案净、碗洁、壶亮，那紫铜的龙头茶汤壶是真真个气派。”溪钟舔掉嘴唇上的糊糊，夹起个奶卷，“这是卷的豆沙和山楂，小份正好三个，您二位也尝尝。”
　　筷子厚的奶皮稍稍发干，卷着一半紫黑色的豆沙，一半红彤彤的山楂。丰厚的馅料十分致密地叠着，散发着隐隐约约的酸甜气味，应该十分解腻。
　　这边郭帅夹着拳头大的肉饼踅摸。
　　外表焦黄酥脆，真像个老式宫廷建筑大门上的门钉。
　　他小心地咬开个口，把热油汤倒在小勺里。嗬，这肉饼和灌汤包似的，油光灿灿的淌进勺里，有那么半勺儿，估计还是烫的，怪不得要提醒他小心烫口。
　　再往里头看，满满的肉馅儿里裹着葱皮，闪着油光，真实诚啊！
　　郭帅咽口口水，嚼着嘴里那外焦里嫩，饱含肉汤的饼皮儿，食欲大开，再一口下去，满满肉味真的上头！
　　“阿均，蒜……”溪钟看看炸灌肠旁的蒜盐汁。
　　傅均行会意，“没事儿，那我先挑出几片放着，剩下的您尽管浇上蒜汁。”
　　哎，忌口这种事儿，不能影响到别人啊……要不是自己提前查了门钉肉饼的评论，知道有葱，但搞不清楚是不是牛肉才没点，不然怕是要有那么一点点破功。
　　也就是个信仰和秉持传统的问题，玄学嘛，信则有之。
　　“现在这蒜汁儿做得精细的也不多见，老话得‘蒜汁不见蒜’，得是细腻的蒜泥，几乎瞧不见蒜粒儿，那才是上好的。蒜盐汁呢，也就这样吧。”溪钟有些挑剔地评价着，把蒜盐汁均匀地浇在镶了金边的灌肠儿上。
　　薄片上挂着亮晶晶的清汤。溪钟没有拿筷子，却是找根牙签来戳灌肠儿。
　　炸灌肠里头没有肉，现在连油也多半用的素油，只是把甘薯淀粉做成肠形，用刀旋成菱形薄片，有薄有厚地放进大铁铛炸，这样炸出来软硬兼具，薄的地方焦酥脆生，厚的就软糯香嫩，口感十足。
　　用牙签扎，正是个检验火候的方法，能扎进去、扎起来，那是合宜的。
　　却说灌肠儿这肉味儿打哪儿来呢？
　　是靠这蒜汁。
　　盐先撒在蒜瓣儿上，再把蒜瓣捣碎，最后再用凉开水一激，才能激发出蒜香。
　　浇上蒜汁儿，酥脆软嫩，带着热乎气儿，咔咔的，一口口进嘴，那是真香！
　　“溪钟老师，味道怎么样？”看见溪钟仔仔细细品味的模样，刚把肉饼吃完的郭帅不禁问道。
　　“些微差点意思。”溪钟品了品，“炸灌肠儿做得有名的，临近也有一家。就在没到宝钞胡同那块儿，有家隆福寺丰年灌肠儿，怹家专卖灌肠儿，那味道也是一绝，还有解腻消食的炒红果，一准儿让您满意！”
　　“溪钟老师对这边很熟悉吗？”
　　“要说的话，差不多二十来年了吧。我经常在家里做漆，师父也爱吃，这边我经常来。”溪钟颇有耐心地解释完，又嘬起那碗面茶来，眼看着已经下去一半。
　　这时候有位游客来拼桌。
　　“您好，这有人吗？”
　　溪钟转过头，快速小幅度地摇摇头，“没，您坐吧。”
　　傅均行吃着酸溜溜的奶卷，默默打量一番坐在自己斜对面的漂亮小姑娘。
　　自己刚刚应该抢着坐在溪钟老师边上的……
　　小姑娘道了谢，坐下来，突然认真地打量着傅均行和郭帅。
　　“是动物医学院的学长吗？”
　　对面俩人一怔。
　　“我俩的确是农大动物医学的……”郭帅讷讷地回答着，对上小姑娘的大眼睛。“我怎么感觉见过你……好像是在视频网站……”
　　“对对对，我是做生物鉴定的UP！”小姑娘也一愣。
　　郭帅瞬间瞪大眼睛，“博物的小迷妹！”
　　“没错！”
　　“我关注你三百多天了！特别喜欢你做鉴定！”
　　“啊谢谢！您是‘铁锅炖大鹅’吗？这位应该是傅学长吧？”
　　仿佛粉丝见面现场。
　　溪钟和傅均行有那么点儿心照不宣地笑了出来。
　　“好巧好巧！”傅均行打个哈哈，暗中掐了一把郭帅。他可不确定这是不是烂桃花，别瞎勾搭人！另外……帅郭你为什么要起这么奇怪的昵称啊喂！
　　郭帅吃痛，学乖了，只是点点头。
　　“学长好，我是小你们一届，学生物科学的陈思丹，很高兴碰到大家！”
　　“学妹好，我是傅均行，这位是郭帅，我的室友，这位是我的朋友，溪钟老师，嗯……裴青简，裴老师。”傅均行淡然笑笑，慢慢做了介绍，声线很稳，成功让激动的小学妹冷静些许。
　　只是偶遇，而且还有事儿要办。小学妹啊，抱歉不能久陪了。
　　“您，您好……”溪钟弱弱问了一声，也没多言语。
　　陈思丹问过好，几人也就随意聊了聊，该吃吃该喝喝，过了十来分钟，三人吃完了，也就该和陈思丹告别。
　　“学长，我以后可以邀请你们做节目嘉宾吗？”
　　“这嘛，也不是不行。沟通的事项，帅郭，交给你了。”傅均行轻飘飘地把小学妹的请求丢给郭帅。
　　“好！以后我们也可以多联系，我还是很喜欢看生物鉴定的！”郭帅答应下来。