《如意》Chen泽安

15、第十五章 半尺 十月末

　　十月末的一个晚上，谢府的饭桌上，响了一声裂帛似的动静。

　　事情起头很小。王皓在翰林院修的那卷书，圣上御览过，当朝夸了八个字。这夸赞先在官面上转了一圈，转进谢府，变成一卷誊本，搁在了谢涯的饭碗旁边。

　　"拿去读读。"老首辅说，"学学人家的笔力。"

　　谢涯放下筷子，拿起那卷书，两手一扯。

　　嘶啦。

　　一卷书成了两卷，撂在桌上，一边一半。

　　"饱了。"他没看自家老爹，起身就走。

　　满桌人没一个敢喘大气的。老首辅坐在上首，脸上一阵青一阵白，半晌，把筷子往桌上一拍："孽障！既然饱了，那今日就不要吃饭，罚跪祠堂！"

　　谢涯没回头，脚步也没顿一下。

　　祠堂里供着四代牌位，长年香火不断。谢涯跪在蒲团上，膝盖顶着青砖，腰板挺得笔直。

　　他还记得小时头一回跪这祠堂，还没有这张供桌高。跪的什么由头，早忘了，横竖不是为了自己高兴。牌位换过漆，蒲团换过三个，跪的人还是他。

　　灯花噼啪一响，二更天了。

　　他忽然不想跪了。

　　不是想通了什么。是想不出——父亲叫他学笔力，他撕了；父亲罚他跪，他跪了；跪完呢？接着学？

　　他的文章不好么？不是，只不过是没有人家王皓的好。

　　他站起身，膝盖麻得不像自己的，扶着供桌缓了缓。

　　后墙外有棵老槐，墙头不高。他打小就从这里翻墙出去，闭着眼都摸得着落脚的地方。不走大门——惊动了门房，又得添一跪。

　　翻出去，站在墙头上，他回头看了一眼。前厅还亮着灯，窗户纸上映出父亲端坐的影子，笔直一条。

　　他别开眼，跳了下去。

　　他没牵马。马厩里守夜的马夫眼睛尖，稍一动作，阖府都得惊起来。他两手拢在袖子里，顺着自家后墙根，一个人往前走。

　　打更的梆子远远敲过来，三更了。街面上黑沉沉的，白日里挤破头的绸缎市，一排排门板上得严丝合缝，只有几盏气死风灯在檐下晃。

　　他走到秦淮河边那条街——畅春院还亮着，丝竹正热闹，笑语一阵一阵漫过高墙。搁在往常，这会儿他该坐在里头头一席，满座的人抢着给他斟酒。

　　他在街口站了站，听了一耳朵，掉头往西。

　　一路上没个正经去处。当铺门口的石狮子他摸了摸，桥栏上他坐了坐，又起来接着走。半城的夜路，让他一个人走了一遍。

　　走到水西门城根底下，天还黑着。他在门洞背风处靠着，等开城。守门的老门吏打着灯笼出来查门闩，照见个人影，吓了一跳："后生，这么早？赶着出城？"

　　"遛个弯。"

　　老门吏提着灯笼上下打量他一眼，嘟囔了句"头一回见遛弯遛出城的"，倒也没多问，缩回门房里去了。

　　五更，城门吱呀呀开了，吊桥放下来，头一拨进城的是四乡赶早市的菜农，担子里的青菜还带着露水。谢涯逆着人流出了城。

　　城外就是外秦淮河。

　　外秦淮跟城里那条，是两回事。城里那条载的是画舫灯船，一河的笙歌；墙外这条黑黢黢的，只剩水声。

　　芦苇一荡连着一荡，风过来，白花花的苇穗伏倒一片。对岸几点渔火，看船的狗听见脚步，隔着河呜了两声，又缩回窝里去了。

　　他沿着河岸走。堤上没什么人，铺了层薄霜，踩上去咯吱咯吱地响。

　　走到一处河湾，他蹲下来，捡了块扁石头，侧身，扬手——石头贴着水皮一路点过去，一、二、三……七八个水漂，一直点到河心才沉。

　　天边泛灰的时候，河上起了雾。

　　他想起小时候，也是这条河。端午赛龙舟，他骑在父亲脖子上看。父亲那时候的肩膀多宽，一只手箍着他的腿，一手指着河心喊："看好了，擂鼓那条要赢了！"龙舟过去半个时辰，他还赖着不肯下来，父亲就那么驮着他，沿着河沿一步一步走回去。

　　后来他再没骑上去过。不是他长高了——是那副肩膀，再没朝他弯过。

　　他在堤上坐了一会儿。十月底的河风带着水汽，往骨头缝里钻。他忽然觉得有些好笑：满金陵的纨绔，数他跑得最远——大半夜翻墙出来，一个人跑到城外吹冷风。

　　天蒙蒙亮透，他站起来，拍拍袍子上的霜，往回走。

　　门房正急得团团转，一抬头见他施施然进来，吓了一跳，刚要去通禀，他摆摆手，径自回了院子。

　　院门口立着个人。

　　谢夫人一身素衣，头发梳得齐齐整整，不知是起得早，还是压根没睡。她什么也没问，把手里的粥碗往前一递：

　　"回来就好。灶上温着粥，趁热喝。"

　　谢涯接过来，低头喝了一口。热东西下了肚，从祠堂里带出来的那点寒气，才慢慢化开。

　　"娘，我没事。"

　　"嗯，没事。"她笑了笑，没戳穿他。

　　他这一生，挨过父亲的板子，挨过老先生的戒尺，没在谁跟前弯过一回腰。可这碗粥他端着，手背上的青筋绷了又松，松了又绷。

　　搁下碗，他说了句"我睡会儿"，进屋去了。

　　打那日起，谢府的饭桌上，再没人提过一个"王"字。

　　隔了大半个月，圣上夸王大人的话才漏到街面上——话到街上已经走了样，八个字剩了四个，"学问笃实"，还叫人传成了"学问独实"。药铺门口一个老学究为这两个字，跟人抬了半日的杠。

　　如意是在丝线铺听来的。

　　入了十一月，机房年前赶货，大样织到要紧处，缺一轴捻金线。小姐写了单子，差她去绸缎市。掌柜娘子取线的空当，正跟隔壁摊子上的人说这个："……要我说，王大人这是圣眷优渥！三月里中的状元，这才几个月……"

　　如意不懂什么叫圣眷优渥。她只记住了一件事：王大人，又出彩头了。

　　回到府里，她把这事当新鲜话说给小姐听。

　　"嗯。"

　　"还说他的青云路走得又稳又快，往后……"

　　"嗯。"

　　两个"嗯"字，把如意的话堵回去了。小姐坐在窗下，给一枝缠枝莲上色，上两笔，停一停。半晌，头也不抬，淡淡添了一句：

　　"他的事，往后不必说与我听。"

　　如意应了声是，轻轻退出去。走到门口，她又回头看了一眼——书案角上压着半首诗，涂了两行，墨迹深一团浅一团，压在花样子最上头。

　　她没敢多看，带上了门。

　　第二日一早，掌柜娘子捎话，捻金线到了。如意又跑了一趟，取了线往回走。

　　捻金线金贵，掌柜娘子拿棉纸裹了三道，千叮咛万嘱咐抱稳当。如意就把它抱在怀里，跟抱个娃娃似的，打朱雀大街过——这是回府的正路。

　　入了十一月，街上已经支起卖炭卖毡子的摊子，年货的担子也早早进了城。人多，马多。

　　正走着，前头一阵响动——是官道上让道的动静。行人往两边闪，让出中间一条道来。

　　如意退到一家茶食铺子的檐下。

　　一队人马过来，当中一匹白马，马上的人一身青袍，眉目干净得像才洗过。满街的人伸着脖子看，有小声念叨的："王大人……就是他，新近得了圣上的夸……"

　　如意抱着线，没动，她站在人堆里，只盼着这队人马赶紧过去。

　　马队将过，斜刺里三骑并出，迎面把道截了。

　　当先一匹枣红马，马上的人一身鸦青，肩膀松松地塌着，像没睡醒。

　　满街"嗡"的一声。

　　"谢公子！"

　　"是谢公子！又来了——"

　　如意的心往下一沉。这位爷截马的名声她早听说过：大半年了，满城的马他不截，单截王大人这一匹。

　　王皓勒住马，拱手："谢公子。"

　　"王大人。"谢涯在马上拱了拱手，礼数挑不出错，就是懒，"道喜。"

　　"喜从何来？"

　　"满街都传遍了。圣上夸你，"他想了想，"学问，独实？"

　　人堆里有人没憋住，噗嗤一声。

　　“谢公子若是无事，便请让开，在下还有公务在身。”王皓没有理会周遭的嘲弄，冷淡回答。

　　谢涯盯着他看了一会儿，忽然笑了，没再说什么。

　　就在这时，街口炸开一声骡子嘶叫。

　　一家炭行的空车正卸着货，卸货的伙计不知怎么抽了骡子一鞭，那牲口负了痛，拖着空车掉头冲进街来。车板上捆炭的麻绳松了，空筐颠得四处乱飞。人群"轰"地炸开，往两边檐下挤。

　　倒霉的是街心一个小乞儿。他原蹲在道边数讨来的几文钱，钱让人流一挤撒了一地，他舍不得走，蹲在原地摸索。

　　骡车冲过来那阵子，没人敢上去拉人。

　　枣红马动了。

　　两步并作一步——谢涯俯下身去，胳膊一探，拎着小乞儿的后领往鞍前一掼，缰绳一带，让开半条街。空车擦着马屁股滑过去，哗啦一声，撞翻了道边一个糖摊。

　　前后一眨眼。

　　街上静了一瞬，随即满街的彩：

　　"好——！"

　　"神了！武状元就是武状元！"

　　谢涯把小乞儿往地上一放。小乞儿吓傻了，张着嘴，手里还攥着半文钱。他看了一眼，从怀里摸出块碎银丢进乞儿怀里：

　　"买糖。往后数钱，靠墙根数。"

　　他那跟班的早下了马，给糖摊主赔钱，一赔就是双倍。摊主捧着银子，忘了心疼糖。

　　如意这边也遭了殃。人流往檐下挤，把她挤了个趔趄，怀里裹了三道棉纸的线包脱了手，骨碌碌滚出去老远——不偏不倚，滚到了枣红马的蹄子跟前。

　　那马正刨着蹄子。

　　如意脑子"嗡"的一声。她想冲过去，脚让人群绊着，迈不开步。

　　马蹄抬起来了。

　　缰绳一带。

　　马头偏了半尺。线包贴着蹄子滚过去，滚到街心，安安稳稳，停了。

　　马上的人低头看了那纸包一眼，又抬眼——看见了正打人缝里往外挣的如意，那双耷拉着的眼皮难得抬了抬。

　　"抱的什么？"

　　如意挤出来，捡起线包，抱着福了福："捻、捻金线。机房用的。"

　　"金的？"

　　"是……是线。"

　　"哦。"他拖长了调子，居高临下打量她。

　　他直起身，一带缰："抱稳了。满街跑马，仔细脚下。"

　　马蹄嗒嗒地去了，跟班的牵着马小跑着追。糖摊主还在冲那背影作揖。

　　人群散开，如意才发现王大人还没走。惊车那一下，他的马早一步避在了道边，方才还顺手搀了一把身边跌倒的老者。这会儿他正要上马，抬眼，目光扫过檐下，在如意脸上停了一停。

　　极轻地，他点了点头。

　　如意的后背"唰"地起了层汗。那一眼里没有别的意思，就是个"认得"的意思。可满街的眼睛都睁着——她慌忙低下头，抱着线包，顺着墙根快步走了。

　　到了晚间，惊车的事已经传出了三个版本。

　　张大娘从鱼市回来，兴冲冲说给她听：西市那头的讲法，是"谢公子单臂拦惊车，车轴都撞弯了"；东市更玄，说那骡子是叫他一嗓子喝停的。

　　"我在街上，离得近。"如意说。

　　"真的？！快说说，到底怎么拦的？"

　　"太快了。"如意想了想，"没看清。"

　　这是实话。前后一眨眼，满街的人都只看见个结果。说书的还没来得及编，街上倒先自己长了翅膀。

　　她没说的是另一桩。那匹马，蹄子底下让开的半尺——让的是谁？一个抱线轴子的小丫头。这事说出去没人信，她自个儿咂摸了两遍，也就撂下了。

　　眼看要入腊月，顾家年前的事一件跟着一件。那匹"雨过天青"，终于织成了。

　　张大人前番登门讨锦，老爷担心颜色配不齐——机房把存了多年的老线一匹匹翻出来，对色，捻线，上机，织了小一个月。

　　送锦那日，跟车的是老伙计周叔。

　　谢夫人听得信，亲自迎到廊下。锦抬出来，在廊架上展开，日头照着——满廊子的人都屏住了气。

　　那颜色，说青不像青，说蓝不像蓝，像雨刚停、云缝里漏出来的那一线天。

　　末了，她叫人把锦收了，赏了双倍的车脚钱。

　　夜里，如意把这两日的事在心里过了一遍。

　　惊车那一眨眼她没看清，只看清了两样。一样是谢公子俯身拎人的那一下，快得没影儿，救完人就撂下了，连个彩头都没讨；一样是马蹄前让开的半尺。

　　说书先生嘴里的谢子建，掷果盈车，三招夺刀，潇洒得没边儿。她见的这个，救人没停马，赔钱没下鞍，临了还嫌她抱个线轴子碍眼。