《[我的团长我的团]妄归人》風雨故園

12、华年

　　回去报道那天晚上，办公室里，虞啸卿喊我过去，说要给我看样东西。
　　“你也算救我一命。我刚好有同学在第十军当差，就托他拍了些照片。你看看，是不是你说那间湖南师大。”
　　他递给我一个牛皮纸包，我拆开，里面是几张黑白的照片。薛岳将军的指挥所，就是那间房子，我记得的。还有岳麓山，岳王亭，忠烈祠，那个时候山上还没有墓碑，山脚下也是一片荒芜。『注1』
　　我摩挲着黑白的照片，模糊的画面一下子把我拉回到那个时代，我简直不敢相信，我和二里半竟然还会有这样跨越时空的相遇。
　　就像是奇迹一样，我第一次看到这样的二里半，看到我生活了三年的地方，竟然还会有另一副样子。
　　那像极了埋在地下的宫殿，很多年后，那里变成废墟，又披上了另一副皮囊。可是它原本的样子，却再也没有人记得了。
　　还牵挂着那些事的人，都漂洋过海，成了海峡那边的妄归人。
　　“你知不知道，七十年以后，这里会有多漂亮。”
　　模糊的视线里，我却笑出来。被炮火焚烧过的岳麓山，七十年以后，竟还有机会拥抱那样的安宁和热闹。高高的墓碑安静立在那方被世人遗忘的角落里，看着山下，盛世繁华。
　　“我真想看看，你来的地方，会是什么样子。”虞啸卿站在我身旁，看着那些照片，好像入了神。“我也想在那片操场上，在夕阳的余晖里，找到一个小小的女学生。”
　　“那个时候……”我想起自己还是女学生时候的样子，每天在麓山脚下骑着单车，抬头望见那片青山，还有山下潆着的江水，不由就会惦念起禅达那片山水。
　　“那个时候，我也是想见你的。”
　　他手指忽的一颤，照片飘飘扬扬落下来。我弯腰拾起，竟是连忠烈祠都一并拍了进去。
　　我指着照片跟他讲：“这里，之前是岳王庙，后面才改成忠烈祠。忠烈千秋，不管是你们，还是岳飞，都是一样的。”
　　他伸出手去，指纹触摸在黑白的照片上，好像颤抖。不知又想到什么，看得入了神。
　　“等打完仗，你带我回去。”他低声地说，好像掉进那个黑白的结界里，头顶是硝烟染黑的天空，他就站在那片断壁残垣里。
　　我抬起头，他看着那张照片，我看到他眼中的思念和向往。他是想要回去的，回到他的故乡去。无论过去多久，他都是深深眷恋着故土的。
　　他抬起头来望我，缓缓抬了手，蜷曲的指，轻轻碰到我的脸，竟像是触不到的远方。
　　我听到他的呼吸，那么沉重，好像压抑着，想要哭泣。
　　“你跟我一起想念着湖南的月亮，真好。这样，我就不是一个人。”
　　我望过去，他就那么望我，我看到他盈着水光的眸子里眼底的血丝。
　　我忽然，很想要抱住他。
　　我不知道什么时候生出这样的念头，可是我也在想，有一个人，跟我一起思念着湖南的月亮，是一件多么幸福的事。我也终于不是，一个人牵挂着那个地方。
　　我看进他眼底，他却又躲闪，眨了眨眼睛，“那些照片，烧掉吧。薛岳将军的指挥部，原本……也是机密。”

　　我端了火盆到外面，虞啸卿划了火柴，点燃一角，黑白的照片卷曲着，慢慢化作了灰白的灰粉。
　　他蹲在火盆边，把那些照片一张张丢进去。火苗窜起来，映红了他的脸。
　　火光里，他看着那张岳公祠的照片，喃喃：“要是明天就打完仗，今天晚上，我们两个就收拾行李。”
　　我忽然笑：“那个时候在湖南，第二天要期末考，我们书都没背完，可宿舍里每个人都在收拾行装。每个学期末，大家都逃也似的想要回家。却从未想过有一天，我们也有盼着开学的时候。”
　　“那么，”他看着我，说，“有一天，我们两个也这样逃回长沙。”
　　“那一天……”我顿住。
　　可是那之前，又要经历怎样的折磨？
　　未老莫还乡，还乡须断肠。
　　为什么每一次等到可以回家的时候，人的心，都已经死了呢？
　　“有一天，我也会像那样子，跟你逃难，回长沙。”我低着头，心虚似的。等打完仗，我也会走吧。不知道2020年的谢梓萱怎么样了，我也得回家啊。
　　虞啸卿望着我，拨弄着我额前的发，眸中的光很温柔。“那首歌，怎么唱？”
　　“什么？”
　　他闭上眼，缓缓哼出了想见你的调子。

　　*

　　那之后日子还是照样的过，竟日里就做些翻译工作，要么就是替虞啸卿办办杂差。
　　苏小姐住在师部接待室，除了回昆明述职，大部分时间都待在师部里。日子闲了，她一个人到城里去玩，回来的时候会捎些新奇的小玩意儿给我，故而我也爱跟她一处玩。
　　可却不知怎的，虞啸卿在苏小姐面前总是倨傲，端的是彬彬有礼，从不肯稍降辞色。可我总疑心，他两个背地里不是这样子。就像虞啸卿明明很讨厌我，却老爱叫我唱歌是一样的。
　　苏小姐也是这样想的，故而总来找我探口风。可是我哪里知道虞大少的喜好，他每天一副什么都不喜欢就只爱打仗的样子，天知道不打仗了他会变成什么样子。
　　我只好同她讲，虞啸卿是个顶爱国风的文艺系青年，喜欢旗袍，喜欢京剧，喜欢屈原和岳飞。便让她把洋装换下来，穿旗袍试试看，说不定虞啸卿会有眼前一亮的感觉。

　　转眼就到了“下个月”，我才刚得闲，苏小姐便拉着我进了屋子。行李箱摊在床上，她兴冲冲从里面拿出几件旗袍，一件件比在身上让我帮她选。
　　她眼睛里亮亮的，旁敲侧击地问我，师座会喜欢哪个颜色？
　　我怎么晓得？我跟他又没熟到会一起逛//窑//子还听他指点江山的地步。
　　抚摸着真丝的绣线，我在心里暗暗感叹有钱人可真他妈有钱。小枫的箱子里只有一件旗袍，还是她考上大学那年做的。她的母亲很早就病逝了，父亲是国军一个杂牌军的营长，也在民国三十年死于长沙战火。
　　我望着满床名贵的料子，也不知道该说些什么。
　　“怎么了？”她见我不说话，有些忧虑地问我。
　　“没什么。我只是想到，我之前也有一件旗袍。不如我拿过来，我们一起穿。”
　　我从箱子找到那件烟粉色提花的旗袍，因为是量身定做，贴和得极好。配了首饰盒里的珍珠项链和耳环，到铜镜前照了照，可真像那个时代女学生的样子了。
　　苏小姐瞧了一眼，却笑：“小枫，你这张脸……也忒黑了点儿！”
　　我无语。从缅甸顶着热带夏季的太阳一路逃回来，能有命在就不错了，哪里还管得住晒的黑不黑……
　　她拉我到妆台前坐下，拿了妆奁给我：“擦点胭脂水粉才好看。”
　　我瞧了瞧那个年代的化妆品，总觉那盒水粉像极了爽身粉。我找了块海绵来，用水打湿，才轻轻擦了些脂粉。
　　苏小姐也装扮起来。她挑了一件淡紫色旗袍，很和她的性子，淡雅恬静。
　　她个子比我还高些，双手搭在我肩膀上，瞧着镜中的两人。“到底是你年轻，穿什么都好看。”
　　她说这话，我才意识到她已经二十五岁。在那个年代，女子二十五岁都要做母亲了，可为什么她还一个人在前线做报道？
　　这该死的战争。
　　我在心里骂着，抚上她的手，同她说：“女孩子不管什么时候看，都是十八九岁的模样。”
　　她笑了笑，“小枫，你可真好……明天，你就穿这件吧。”
　　我摇头，“一场party，只能有一个queen。”
　　我只是害怕穿成这样会把那帮小子吓到。我平时都有教何书光唱一些流行歌，还带他蹦迪，作为回报，他们会教我一起打橄榄球。我人设明明是迪厅女郎，大概不适合一下子变这么文艺吧。
　　“可是，没有哪个女孩子不喜欢舞会吧？”
　　我跟她说：“你不是会拍照吗？不然，就给我拍张照片好了。回头洗出来，我留个纪念。”
　　她立刻应下来，拿了相机跟我出去。我也不知道要到哪里去照，所幸苏小姐住处在后院，也不大会遇到那些军官，不然真的要羞死了。
　　小院里的桂花开了，衬着冬青，郁郁葱葱的。我站在花树旁，理了理衣襟，“就在这里吧。”
　　我对着镜头微笑，画外却有人缓缓踱过来：“照相啊？”
　　循声望过去，瞧见虞啸卿旁若无人地走过来，往我身边一站，还低头，一本正经地骂我：“一个人照，浪费胶卷。”
　　他说完，挺了挺胸膛，曲了左臂，那意思是要给我挽。
　　我忖了忖，挽吧，我没面子；不挽吧，他没面子。可虞啸卿是我主子，他要是没了面子，我大概又要惨上好一阵子。
　　我不情不愿地挽上，在镜头前露出一个僵硬、尴尬、又不失礼貌的微笑。
　　拍完一张，我立刻跑开，指着虞啸卿：“站那不许动！”
　　我跑去接了相机，然后把苏小姐推过去，学着虞啸卿刚才的样子骂他：“旅游景点，一个人摆拍，浪费！”
　　他好像真的被我吓住，没有动，苏小姐站在花树旁，拨了头发，脸却红了，踯躅着不敢上前。
　　虞啸卿看见，把手放下，交叠着随意垂在身前，看了镜头，冷漠。
　　旁边苏小姐低垂眸光，脸颊却泛着躁动不安的酡红。
　　我从镜头里移出来：“诶！笑一笑好不好！两个人不情不愿地站那里，拍出来都是哭丧鬼！”
　　虞啸卿尽力维持着表情，只从牙缝里挤出一句话：“拍你的，那么多话！”
　　主子生气了，我不敢再多嘴。可是那个年代的相机我又不会用，只能按按快门，拍出来模糊不清的黑白照片，人物呆呆板板，根本捉不到灵气。
　　我沮丧地看着相机，虞啸卿看我不拍了便走了，又去忙他的军国大事。我抱着相机走过去，看着那个刀削一般的背影，心里有些说不出的郁愤：“看吧，我就说那家伙没心肝，干什么都讨不到好处”
　　苏小姐却悄悄扯了我一把：“你不要再逼他，也别再推我。这样，我会待不下去。”
　　我看不懂，但我知道他们两个总有些秘密的。那些事，大概也不是一个没身份没地位的小副官该知道的。

　　*

　　第二日我起的早，在之前搭好的炉子里烤了小蛋糕。『注2』没有奶油，便涂了一层老酸奶。禅达没有牛奶，只有羊奶，又酸又涩，好在还有几分甜味。
　　筵席没有铺张，只是时令小菜，席间也只有几个亲随而已。苏小姐备了酒，是禅达的桂花酿，甜甜的，不知不觉便喝醉了。
　　我偏过头，抱着瓶子问苏小姐：“禅达的桂花酿，和南京比怎样？”
　　我笑着，她却微微侧过脸去，我便知道那个地方和那些回忆大抵又触到了她的伤痛。我完全不了解她的过往，我不知道她还有多少不能提及的往事。可来者亦不可追，我真的担心她会撑不下去。
　　我不愿想那些事情，便又转身，问另一边的余治：“你喝没喝过南京的桂花酿？”
　　余治不知道怎么回我，说很久以前也是喝过的，可早就忘了那个味道。我硬要他说，还跟他讲花前月下喝酒赏月的事情，搞得余治一副被我逼良从娼的样子。
　　虞啸卿大抵是见不得我发酒疯，走过来夺了我手里的小坛子：“南京的桂花酿，酒意还要再更浓些。”
　　“还要再浓吗？”我凝了眉，抬眸望着他：“那你喝没喝过，台湾的金门高粱？”
　　他皱眉，并不知道我在讲什么。
　　“台湾的金门高粱，比起南京的桂花酿，还要再烈一点。”
　　他只当是我又说胡话，搁了坛子，要拉我回房：“讲什么金门高粱？以后就只给你喝长沙的甜酒冲蛋，让你再乱讲话！”
　　我却笑，没力气，眼睛里都没有笑纹，只有些模模糊糊的雾气。“我没醉。我若醉了，那些事情便忘记了。可我还记得，我忘不了，忘不了南京的桂花酿……”
　　席上没了声音，他们看我的眼神，都很悲恸，就像我有亲人也在那场屠戮中遇难。可是没有，我难过的，是另一场杀戮。
　　那场战争，也有几十万人灰飞烟灭，却没有人会去悼念他们。
　　或许是因为打了败仗的人，不配祭飨。可那却是他们真真切切被战争摧碾过的人生。
　　拇指轻轻抿去我眼角的泪，虞啸卿温声说：“等回了南京，让你喝桂花酿。”
　　“我不喝……”我垂了眸，“我要回家。”
　　我没问，可是他却回答了。答非所问，却好像事情本就该是这样一样。
　　虞啸卿沉吟片刻，缓缓说：“家里的桂花树，这个时节，也该开着。就是不知道，长沙下雨了没有……”
　　模模糊糊的视线望过去，我对他讲：“雨停了，它也会再开起来的。”
　　他微微点头，“会的。”而后屈了腿，在我身旁坐下，拇指又拨我额前的发。“小的时候，我爱吃滚了桂花糖的糖油粑粑。后来打去南京，就没再吃过了。”他说着，却笑了，好像看到夏日黄昏的微风，空气里带着树干裂痕里流出的黏稠燥热的味道。
　　“等回去了，让你看我院子里的桂花树。长得比那房子还高了，我和慎卿在树下一摇，白纷纷落了满头。”
　　他轻轻笑着，我脑海中却有些残存的记忆，模模糊糊，和他讲的不大一样。
　　“不是石榴吗？”我懵懵懂懂问他。
　　“喝醉了，乱讲话。北方才种石榴树，南方哪里种得？”
　　“是我记错了……我来的时候，小院里石榴花开着。一簇一簇，红得跟火一样。”
　　他望着我，却没有再说话。眼睛却好像变成灯光下红酒的颜色，温柔的，轻轻漫起一道很深很深的涡漩，像银河卷起的旋臂，不知又会通向哪一个时空。
　　虞啸卿抿一口酒酿，悠悠道：“其实，我是喜欢石榴花的。”
　　他眼睛很亮，像那天夜里落下的星光。
　　“满枝的秾艳，就跟爱晚亭前的红枫一样。”

　　『注1』见《一寸山河一寸血》33集前后的样子
　　『注2』见《向往的生活》第一季。那集考的是面包，蛋糕这个就……随缘了吧……