《看见鬼的眼睛》斯文白水泥

12、四点零一分 段易差点脱

　　段易差点脱口而出“您进来说”，话到嘴边，又想起守则第一条。

　　门铃响后，不要主动邀请门外的人进来。

　　他隔着玻璃问：“您要坐哪一路？”

　　女人低头看了看怀里的帆布包：“404路。”

　　段易在洛城生活了这么多年，从来没听过404路公交。他拿出手机搜索，地图上只跳出一行提示。

　　未找到相关线路。

　　“这条线路是不是停运了？”

　　“不会。”女人很肯定地说，“我昨天还坐过。”

　　她说话时，湿透的护士服不断往下滴水。地面却没有留下任何水迹。

　　“末班车几点？”段易又问。

　　“四点十分。”

　　现在是四点零二分。

　　女人转头看向街道尽头，脸上露出焦急的神色：“我得赶回去，小满一个人在家。她怕黑，醒来见不到我会哭。”

　　“小满是您女儿？”

　　“嗯，刚满六岁。”

　　女人提起女儿，苍白的脸上终于有了些笑意。她从帆布包里拿出一只用毛线织成的小兔子，兔子的一只耳朵歪着，针脚也并不整齐。

　　“今天是她生日，我答应下班给她带礼物。”

　　段易看向尹瑞。

　　尹瑞靠在货架边，微微摇头，示意他不要再问。

　　女人又看了一眼街道：“车站去哪儿了？”

　　双清路上确实有一个公交站，就在便利店斜对面。可此刻那里的站牌不见了，只剩下一根生锈的铁杆。

　　“以前就在对面。”女人喃喃自语，“怎么没有了？”

　　她抬手去推便利店的门。

　　门没有锁，却像被焊死一样纹丝不动。

　　女人又推了一次，神色越来越慌乱。门铃被震得叮叮作响，段易发现每响一声，她怀里的毛线兔子就会变旧一点。

　　“别推了。”段易说，“你先想清楚，自己为什么来这里。”

　　女人停下动作。

　　“我来坐车。”

　　“那你为什么看得见这间店？”

　　她茫然地望着段易。

　　“我一直都看得见。”

　　“店名叫什么？”

　　女人抬头看向灯牌。

　　“双清路……”她念到一半，脸色忽然变了。

　　在她眼中，灯牌上的数字似乎不是44。段易看见女人的瞳孔一点点放大，嘴唇开始发抖。

　　“没有号码。”她说。

　　“什么？”

　　“后面没有号码。”女人后退了一步，“只有一个‘死’字。”

　　门铃自己响了起来。

　　便利店的玻璃门缓慢向内打开。

　　女人没有被任何人邀请，却终于能够进来了。

　　她跨过门槛的瞬间，段易看见她背后插着一块碎裂的车窗玻璃。玻璃从左肩穿进身体，血已经把半边护士服染成了暗红色。

　　女人自己像是毫无感觉。

　　她走到收银台前，把毛线兔子轻轻放下：“请问，你们这里卖车票吗？”

　　话音刚落，收银台旁边凭空出现了一台老式售票机。

　　机器外壳是绿色的，投币口锈迹斑斑。最上面贴着一张褪色的线路表，起点写着“洛城第一医院”，终点写着“槐荫路”。

　　正是404路。

　　段易转动售票机旁边的摇柄，一张薄薄的纸票从出口吐了出来。

　　“多少钱？”女人问。

　　车票上没有标价。

　　段易想起守则第三条：“需要一段记忆。”

　　女人下意识抱紧帆布包：“什么记忆？”

　　“和您要去的地方有关。”

　　“给了你，我就会忘记吗？”

　　段易不知道怎么回答。

　　尹瑞走到他身边，轻声说：“不会。店里只留下一个能指路的影子，真正的记忆还属于客人。”

　　女人听不见尹瑞的话，仍旧不安地等着。

　　段易重复了一遍。

　　她想了很久，双手捧起那只毛线兔子：“这是小满三岁的时候，我第一次教她织东西。她学不会，拿毛线缠了自己一身，最后只织出一个难看得要命的圆球。”

　　女人说着笑了起来。

　　便利店里的灯光随之暗下。

　　段易看见一个扎羊角辫的小女孩坐在阳光里，两只手笨拙地绕着毛线。年轻些的女人坐在她身后，一遍遍耐心地拆开错乱的线结。

　　“小满说那是兔子的脑袋。”女人继续说，“我笑她，兔子哪有这么圆。后来我值夜班，她偷偷学会了，生日前一天织好这只兔子，说要送给我。”

　　“不是您送给她？”

　　女人脸上的笑意僵住了。

　　“是她送给我的吗？”

　　灯光恢复正常。

　　毛线兔子旁边多出一颗透明的玻璃珠。珠子里封着刚才那段阳光，那个小女孩还在低头织毛线。

　　女人盯着玻璃珠，像是突然忘记自己说过什么。

　　售票机发出“咔哒”一声。

　　车票正面印着日期。

　　二〇〇二年七月二十一日。

　　段易心里一沉：“今年是哪一年？”

　　女人说：“二〇〇二年。”

　　店里安静下来。

　　现在是二〇一九年。

　　整整过去了十七年。

　　女人看着段易的表情，像是意识到了什么。她拿出手机，屏幕还是最早的黑白样式，上面显示四点零三分。

　　“你骗我。”她向后退去，“今天是小满六岁生日，她在家等我。”

　　“我没骗你。”

　　“她才六岁。”

　　“如果她还活着，现在已经二十三岁了。”

　　女人猛地抓起车票，眼神变得凶狠：“你胡说！”

　　她背后的车窗玻璃又向身体里刺入一截。鲜血顺着衣角落在地上，这一次终于留下了一串红色水迹。

　　冷柜门同时弹开，里面的饮料瓶相互碰撞。段易手上的阴戒微微发热，似乎在提醒他，眼前的鬼正在失控。

　　他没有后退。

　　“您叫什么名字？”

　　“把票给我！”

　　“告诉我名字，我帮您查小满现在在哪里。”

　　女人的手已经变得青紫，指甲在收银台上抓出几道深痕。可听到女儿的名字，她还是慢慢停了下来。

　　“吴蔚。”她说，“我叫吴蔚。”

　　段易在网上输入名字和十七年前的日期。

　　搜索结果很快跳了出来。

　　“二〇〇二年七月二十一日凌晨，洛城市404路公交车在槐荫路口与货车相撞，车上十四人死亡，三人重伤……”

　　新闻页面里有一张模糊的事故照片。

　　公交车侧翻在路边，车窗全部碎裂。穿护士服的吴蔚被救援人员抬出来，白布已经盖住了她的脸。

　　段易把手机放到收银台上。

　　吴蔚没有去看。

　　“不可能。”她一遍遍摇头，“我每天下班都坐404路，我昨天还坐过。”

　　“您每天都在重复事故那一天。”

　　“那小满呢？”

　　段易继续搜索，却找不到任何关于吴蔚女儿的信息。事故报道过去太久，死者家属并未公开。

　　吴蔚看向门外。

　　生锈的铁杆旁，不知何时出现了一块公交站牌。

　　远处有两束昏黄的车灯穿过黑暗。

　　四点零七分。

　　404路末班车提前来了。

　　“我得回家。”吴蔚抓住车票，“小满还在等我。”

　　她转身冲出便利店。

　　段易拿起手机追了出去，尹瑞却在门口拦住他。

　　“你不能上那辆车。”

　　“为什么？”

　　“404路没有终点。”尹瑞说，“它每晚都载着事故中的人重新死一次。活人上去，会被它从现在带走。”

　　公交车已经停在站牌前。

　　车门打开，里面坐满了脸色惨白的乘客。每个人都保持着事故发生时的姿势，有人额头抵着前座，有人怀里紧紧护着孩子，有人的半边身体还压在变形的车厢下。

　　吴蔚站在车门前，回头看了段易一眼。

　　“帮我告诉小满，”她说，“妈妈今天会晚一点回家。”

　　段易想起玻璃珠里的女孩。

　　那不是一个六岁的孩子。

　　记忆最后一瞬，小满抬起脸时，已经是一名二十多岁的年轻女人。

　　有人改动了吴蔚用来付款的记忆。

　　段易低头看向手里的车票。

　　车票背面，多出了一只灰色手印。

　　手印下面写着一行字。

　　“想找她，就上车。”