《[美宣] FROM 清祀十二》斯年方知

10、雏菊（一）

　　*又名：重返二十岁（不是

　　*OOC，双结局

　　-

　　1.

　　人到老年的时候，脑海里总会快速地闪现出很多年轻时候的画面，也因此会对一些尚未实现的事情变得执着。

　　张紫宁长我几岁，杵着拐杖老是念叨着想要唱歌跳舞，拉着我唠唠地说了很多很多大学时期的事情，关于她曾经的梦想与热爱。说到最后总抹着泪，说当初要是勇敢一点就好了，不去做一个普通的大学教师，勇敢地去闯一闯就好了。

　　可惜的是，如今的年龄，她甚至连广场舞也不敢真的去跳了，怕伤了筋骨。

　　我反握住她的手，聊以安慰。

　　“下一次吧，下一次吧。”

　　我不知道我是在安慰她，还是在安慰自己。

　　“美岐啊，我们都走到终点了，没有下一次了。”

　　“那就下一辈子吧，下一辈子吧。”

　　“那美岐”，紫宁抬起了头，认真地问我，“你对你这一辈子，满意么？”

　　2.

　　我满意么？

　　我有什么可不满意的呢？

　　我从小就被家里人给予厚望，一路一帆风顺地长大成人。我上的是市里最好的初中，考上了省里最好的高中，最后竟也一路披荆斩棘到了国内最好的大学。接着，按着父母，以及所有人的期望，按所有人都应该走的路线，继续走了下去。

　　攻读了研究生和硕士，听从父母的建议，就接受了某名企的Offer上班，过上了朝九晚五的高级白领生活。

　　过了几年，快三十了，我该结婚了，于是在父母给我找的婚介所的帮助下，和另外一名同样优秀的男子步入婚姻殿堂。随后有了女儿。

　　然后我继续工作，做到了高管、经理。女儿长大、结婚，我退休在家，直到如今。

　　整个人生都一步步地走好，方方正正，严丝合缝，平稳顺利到我自己也惊叹。

　　所以，我还能有什么不满意的呢。

　　于是我回以一贯的笑容，对紫宁说，我没有什么可以不满意的。

　　3.

　　但我心里有处地方，始终是知道我的不诚实。它悄然生根发芽，窜入了我的脑海深处。

　　第二日的中午，我躺在藤椅上略作小憩，迷糊中闻到了雏菊的香气，模糊中眼前一片白蒙。像是有什么撑开了茫茫的眼界，一点一点，模糊变成了清晰。

　　我见到有一个穿着蓝白色校服的女孩子，蹲在小路上采雏菊，雏菊花开得灿烂骄傲。一阵风吹来，呼呼地扑着她的脸，头发丝乱飘，她却全然不在意，仍一心揽着那黄色小花。

　　风停了，她转过身。

　　她冲我笑得眉眼弯弯，迎着阳光。

　　她把最漂亮的一朵雏菊花递给我。

　　我本能地想躲，一挣扎——雏菊花田破碎，白茫的天际散乱，女孩也渐渐黯淡下去，直到我完全看不见。

　　“只是个梦。”

　　但不只是梦。

　　孟美岐，你比谁都明白。

　　邮递员小哥招呼我出来拿信，我蹒跚地下了椅子，小心翼翼地扶着墙走。墙落了灰，蹭到了我的手上。

　　墙，你也老了。

　　是刘人语寄给我的信。

　　因她落我四年出生，以前总唤她是小孩，如今她也即将步入花甲，总归是不能这么叫了。

　　她与我和紫宁不一般，她狂放激情、热爱自由和冒险。

　　她的人生很精彩。她周游遍世界上每个角落，每到一个地方，总会给我们两个带来一些地方小特产，或者寄一张风景明信片过来。

　　那些越过大洋大洲，浸透着另一方人情乡土气味的明信片信笺与玩物，我总是好好地放在家里最显眼的架子上，好似这样，时间久了，我便会觉得自己好像也真正去过这些地方一样。

　　人语小朋友说，她现在在旅途的最后一站，英国的一个叫天涯海角的地方，位于英语西南部，陆地的最末端。

　　她说，她累了，去完天涯海角，就该回来了。

　　叶落归根。

　　Land\'s End,天涯海角。这个名字可真是浪漫。

　　我抚摸着照片上的她，仍像少女时那般比着剪刀手。我多想她一直周游世界，不再回来，那么她就可以是永远都不会累不会老的少女。只要不停下来，就不会老去。就不会像我们这般。

　　我有好多话想对她说，可刚提起笔，就又摇着头放下。她终究是要回来的，那就到时候再细细说，只怕我们几个老婆子要说上几个月。

　　我起身，走进厨房做饭，饭好后装进饭盒。天色尚未晚，我于是在小区的绿道边上散着步。

　　4.

　　一路上遇见了几个小区的邻居，年龄相仿，一看对方手中的饭盒就知道所为何事，于是会心一笑，攀谈起来。

　　“哎呀，美岐，我可真是羡慕你，这一生活得也太完美了。”

　　我打着哈哈，说是吗？是吗？也就那样吧。

　　她们不依不饶，说，“什么叫也就那样？事业有成家庭幸福，女儿也有出息又孝顺，你说你说，世界上的好事是不是都被你占尽了？我要是你，嘴都得笑歪哩，啊呀呀……”

　　我很容易地就被她们说得哑了声，只得不置可否地继续陪着笑。

　　可我真的如她们说的一样快乐吗？

　　我不知道。

　　她们说快乐，那就快乐吧。我这完美的一生，必须快乐才是。

　　天色渐暗，我踏上了前往医院的车。

　　5.

　　丈夫得了难治的病，尽管医生已经说得很婉转，但我明白，也该是时候了，只能多陪他一天算是一天。

　　那天恰巧是他去世的前一天。

　　即使那一天一切看起来都那么平常又安详，连落日的光线也温柔得很。

　　住院期间他有些神智不清，总是唠唠叨叨很多往事。

　　那天傍晚，我如平常那般坐在他病床旁边，给他带了饭，边吃饭边陪他五湖四海地聊着天。我不知道我最后还能为他做什么，我只能这样陪着他了。

　　又或者，对于我们两个看似正直却荒唐的一生，再做什么也无可挽救，这是我们一直以来潜在的共识。

　　他开始抱怨我了，说我总喜欢给他做肉。

　　我说嘿你这糟老头，怎么还不满足。他摇了摇头，说他在年轻的时候就说过无数遍他不喜欢吃油腻的肉，吃清淡的清蒸鱼就好。

　　我说那不成。

　　我心里说，那肯定不成，怎么一切都是反着来的。

　　和谁反着来，我的潜意识到底是知道的，可我的大脑到底是不允许我想起来的。

　　他埋头又吃了好久好久，人到老年，吃饭也慢半拍，总喜欢细嚼慢咽的。然后他抬起头，慢慢地，一字一顿地说。

　　他说，“美岐，其实你不爱我，对吧。”

　　我说他病入膏肓，总想些有的没的的东西，胡言乱语。

　　他没搭我话，许久才又似是而非地回了一句：

　　“那很好啊。没关系的，我也不爱你。”

　　老头，其实大家潜意识里都心知肚明的话，你何必要还在意识朦胧的那一天挑起来明说呢？这样你走得痛快，我日后也许就能继续无知一点，过得舒服一点。

　　毕竟有些时候，忘记和自欺欺人，是另一种能让自己活得更心安理得的办法。

　　我们两个各自的心不在焉，其实早已有了一种默契。

　　我不会像平常的妻子一样过问他的人际交往情况，不会翻看他的手机，不会去纠缠各种节日，甚至会主动帮他清除电脑的浏览记录。

　　相应的，他也从来不会问我为什么钱包上总有另一个陌生女孩的照片，不会问我为什么总是把不穿的蓝白校服洗了一次又一次。

　　记得四十来岁的时候吧，他喝醉了，也大概像现在一般胡言乱语得很。他抓着我的手问我，可不可以重来，可不可以重来。

　　那天他刚出席完一个朋友的葬礼，我没有去，我尊重他。我大概能猜到那个朋友是谁。那么，姑且叫那个朋友作K吧。

　　我一边用湿毛巾给他擦脸，一边也对他说，算了，算了，我们就都算了好不好。下辈子再去勇敢。

　　他嘟嘟嚷嚷，像个小孩子一样，说不要，不要。

　　但第二天醒来，他恢复正常，西装领带地去上班，好像把什么都忘掉了。

　　对啊，什么都得忘掉，才好。

　　老头又语速飞快地叨叨着，我听得最清楚的一句，居然诽怨我们两个的话。

　　他说，我们两个都懦弱又胆小，把妥协当作圆滑，把桎梏当作温床，把不快乐当作幸福。

　　的确，我们都曾遇到最好的东西。但我们都习惯了妥协，习惯了任由他人把自己关进笼子里，习惯了不快乐，才会把这一切当作是幸福。

　　在他生命的最后一天，他到底是让我开悟了一点。

　　最后，他认真地擦了擦嘴，问我，能不能帮他找到K的儿子，来看看他，就今晚。

　　我莞尔，说好。

　　他拍着手，像小孩子一样，说，“我就知道你什么都知道，你太聪明了。”

　　又鬼机灵地昂起头说，“我也不笨，我也知道你所不想让我知道的。”

　　我说，你错了。

　　我确实有想过瞒你，但后来我知道什么都瞒不过时间。

　　我笑了笑，说，我还以为我们凑合这么多年都有心灵感应了，大家都心知肚明。

　　他的表情有点意料之外，却又意料之中地问我，“那个女孩子，是吗？”

　　他没有指向，宾语只是一个女孩子。

　　我大可以趁他病得糊涂，拿我远房亲戚的姐姐，或者久未联系的旧同学来搪塞他。但那天我心中隐隐就有了一点预感。这是他这么多年来第一次问我。而且既然要全盘摊牌了，那我也无所谓了。

　　他没等我回答，就又自顾自地说，像我和K一样吗。

　　我气他没礼貌，总爱打断我的话，没好气地瞪了他一眼，说，明知故问。

　　他又笑起来了，吭哧吭哧的，这么多年，没见他这么开心几次。

　　一次是女儿结婚，一次是现在。

　　他说，其实我们很适合做朋友。

　　我点头。

　　“就是那种，如果K欺负我了，我就来找你喝酒；那女孩要让你难过了，兄弟我的肩膀让你靠！”

　　我笑他一大把年纪还像年轻时候那样说着非主流的土话，收拾着饭盒，让他不要再说无厘头没可能的事情了。

　　而且他说错了。

　　第一，我作为完美女性，不喝酒。

　　第二，那个女孩子从不会让我难过。一直以来，反倒是我让她难过。

　　那天晚上，我在电话薄上轻而易举地就找到了K家的电话号码——第一页第一行，太显眼了，老头。

　　——只是不知道别人有没有换电话。

　　电话通了，对面是一个年轻的声音。我略微说明了来意，他就应承了。——是K的儿子。

　　“爸爸以前总说，不能换电话号码，所以就一直用着咯。”年轻人挠着头笑“没想到真派上了大用场！叔叔在爸爸生前生后都很照顾我们，我去看看他，是应该的。”

　　老头子对站在自己面前的年轻人左看看右望望，最后还动手去碰他的脸。

　　他喃喃地说，真像，真像啊。

　　年轻人原谅了他的不得体，说当然了，我可是我爸的进化版2.0呢。

　　我觉得自己不应该在这里，打了车回家，有K的儿子陪他，就很够了。

　　第二天我来看他的时候，他很安详地睡着了，没有再醒来。

　　我最后一次握了握他的手，说，我向你们两口子拜个早年啦，不久我就来看你们。

　　我开始认命了，我开始相信冥冥中一切早已注定。

　　老头和我的谈话，要是提早三十多年说，提早到一切仍未成定局的时候说，或许我们都不会有遗憾，我们都会勇敢很多。但我们没有，因为如他所言，我们都自私懦弱，又害怕。

　　我们年轻的时候自认老成不去反抗，到老年反而才自我反省为何不留有棱角。

　　钱包一角，那个女孩子仍然笑靥如花，这么多年了，无论风雨，她还是那般温柔又美好地笑着。我也希望在地球某个地方的她也如是，永远美好，永远无忧。

　　或许按照美好的情节安排，我和她会在某个朦胧的早晨，或者昏沉的黄昏再次相遇，但是没有。

　　我曾作过努力，我去向一些朋友鬼鬼祟祟地探听她的消息，每每都只得到：“啊，她在英国”、“好像现在在澳洲”、“没记错的话应该又去了俄罗斯”一类的地标性回答。

　　然后当他们一本正经进一步的问我：“要不要给你她的电话你去问问？”我却忙不迭摆摆手说，啊，我只是问问罢了。

　　其实，孟美岐，你做的算哪门子的努力。

　　你好自私，终其一生，你都只为图自己的心安理得。

　　老头走之后，我常常回味我们在那个斜阳温和的傍晚的谈话，我看了很多书，也还像平常那样出去散步。

　　紫宁问我，你不难过么。

　　我想了很久，从内心深处拼命想挖出那种名为难过的情绪，可没有。我只能找到“惋惜”，像是好友过世的那种“惋惜”，不是失去爱人的“难过”。

　　紫宁似懂非懂笑着，搭上了我的手，说美岐啊，都到这个年龄了，该是好好想想了。

　　“宣仪前几天问我有没有你的消息，说想见你一面。”