《七日的岛》sandragc

11、第 11 章

　　结果就是我发现自己的平静让我有点惊慌。
　　坐回车里的时候，老侯把头凑到窗口：“还好，比起那一件事……”
　　“我还是相信我自己看到的。”快速大声地说出这句话，果然借着后视镜看到了父亲脸色上的一点变化。
　　老侯悻悻的直起身：“希望下次会好点。”
　　我继续使用那个比较大的音量：“已经十年了，没有办法了。再——见。”
　　车一拐上公路，父亲就说道：“小李，开快点。已经晚了。”
　　这个语气听着就是在生气。然后，轮到我得生气。
　　“这个是谁发给你的短信？”我的松下gd85从背后传了过来。天色已经昏暗，车厢里出现了冷蓝色的屏幕背景光：
　　“我回来了，记得约会哦！永远爱你。Lu吻上。”
　　“你才19岁，不可以学那些随随便便的女孩子，这样子怎么弄得好？”
　　我该怎么做？因为他严肃权威的语气、故作镇定的态度、还是因为他想要顾及在旁人面前的面子使用模糊语言的手法——不管因为什么，我笑了，故意笑得很大声。做家长做到这样子也真是不容易。
　　“就一个玩笑嘛……你还真是不经啊，这个是女生啦。”我笑得真是轻松愉快，怎么听都是就戏文里水性杨花女人的轻浮笑声。
　　所以他好像更加恼火：“你们年轻人搞什么把戏。”
　　我索性把手机伸过去：“不信你就打电话过去试试，看看是女生还是男生。”
　　老实说我还真是有点担心要是他打过去接电话的是男生怎么办？听说柴潇潇已经和她见过面了。不过，他还是像料想的那样没有接。
　　“算了，你也大了，翅膀硬了，管不着了。”
　　谁说成年人不会耍赖？最赖皮的就属他们了。做错了事情就说“我管不动你了”，真是——“我还没算你侵犯个人隐私呢。”
　　只是随便说说，但偏偏这样又犯了一忌——他们耍赖的时候脸比城墙厚，被揭穿的时候比姿生堂的吸油纸还薄。
　　“我是你爸！”
　　这句话的意思就是我想怎样都有权利了
　　“我现在归我妈管。”
　　这回我算是逆批龙鳞了。
　　“你妈——好像她应该更加多管管你这个了，她不是老抱怨和我结婚太早吗？”
　　这？上一辈的恩怨老扯到我身上——也对，都是我爸我妈的。
　　“不管怎么样，我还是你爸爸。”
　　“不管怎么说，我都没有撒谎。”
　　于是，一大一小吵架，越加没大没小。估计被我同学看到会笑到吐血——和父母吵架一定是目的最没有建设性语言最贫乏场面最无聊的事情，不是懒惰如我般声名在外和智慧如他般声名在外的人会干的事。
　　看看身旁，李司机还是继续神色正常一如既往地开着车——他见得比我多，也不会比我爸少吧。平白让他做了一回看客呢。
　　然后，到了老家，开始当演员。
　　“哟，小晴今天还是来了呢。”
　　“外面很冷吧。”
　　“啊，今天有点头晕……所以车子开得慢了，不会太晚了吧？”不分对象的使用完一堆招呼以后，我的情景剧舞台开始了。
　　“哎呀，你还是晕车啊。真是的，年纪轻轻身体怎么一点也不好？”
　　“就是讲啊，手臂瘦得像萝卜杆子。”
　　“快进去快进去，外面冷。”还是有讲求实际的人啊，真好。
　　接着就是坐在一堆男女老少之间，听他们用土话聊天。说着他们熟悉我不熟悉但是他们觉得我应该熟悉的事情，然后我偶尔很配合得用好像很熟悉的语气说：“嗯，恩。”“是吗”“真得”一类独词句。
　　接着，类似家庭祭祀的仪式开始了——我找不到普通话来解释这个土语词汇。说起来，也就是大家摆出一张桌子，把好吃的或者死者生前喜欢吃的东西都满满地摆一桌，置上碗筷和酒盅，然后焚香，迎接家族亡灵的归来。然后，我们这些辈分低的亲属走到香前去祝上一祝。摆一个火盆，烧一大笔纸钱——最好要自己折的银锭，还须带着本人牙印的那种——防伪标示。不过，科技发达时代变化，现在也有专门生产冥币的乡村小厂，而且，还十分有国际意识的印出了“美钞”。也不知此世中的国际汇率和彼世是否一致？不然，现在他们应该印点欧元。
　　总的说来，生者与死者这样子看起来是没有区别的。他们只是无法见面的人，他们会回来，他们仍然属于这里。每一次拜祭的时候我都会想，总有一天我也会有一个空位置在那张桌子上吧……谁知道，也许那个时候，我的小辈都已经废除这样的陋习了。但至少我会维持这个吧——
　　“以后就是你来帮我捧骨灰盒。”
　　第一次参加这个的时候，父亲作为长子捧着他父亲的骨灰盒，那个时候，他这么对我说过。大抵这个是我第一次体会到什么是死了。觉得那个盒子一点很重，记得父亲那时恭恭敬敬的捧着，手臂还是略微有点颤抖。
　　年龄比较小的孩子都被赶到院子里去玩了，怕他们闯进去偷吃东西——客厅现在暂时封了起来，死者们的晚宴是不是已经开始？

　　“嘟嘟嘟，嘟嘟嘟。”不少人都拿起自己的手机察看——奇怪，不都有自己的特定铃声吗？看来绝对是习惯使然，就像我没有接电话的习惯一样——又恰恰是我的电话。
　　这里是祭拜的地方，只能走出去接。
　　“hello——亲爱的。”
　　“是你啊。”厨房的后门通向另一个院子，那里正对这田野，风很大，现在这会儿没什么人。
　　路的声音还是不剪当年风采的清脆，搞得我越发觉得冷：“好象你不是很欢迎我的电话嘛……”
　　我打个哆嗦收了一下衣领，背靠着广玉兰树妄图挡挡风：“电话当然欢迎，但是你那条短信差点把我害死。”
　　“哦？你妈妈不是一向自认天然散养派的？”
　　“我呸——你当我农家禽类饲养啊？毒舌一条。口无遮拦，是我爸爸看到了。”
　　“哦……”她先是敷衍的应了一句，然后突然想起什么似的，用奇怪的语调再来一次：“哦——？你在乡下？”
　　“嗯，对。为了接你这个电话跑到田野边被冷风吹。”
　　“这样子啊。那你快点进去好了，感冒了就……”
　　我急忙打断她：“没关系的，我衣服穿得多，没事。现在正好无聊，找到个人打电话给我何乐而不为？”
　　“呵呵呵呵，那你打完电话记得要去喝碗姜汤。”
　　“明白，亲爱的。对了，你还在黄山啊？”
　　“不是，我现在在一个你猜不到的地方。”
　　“……”
　　“咦？你怎么不猜猜看我在哪里？”
　　我十分没好气地说：“这个没必要吧……既然猜不到何必猜。反正答案总会有揭晓的一天。”
　　“哼！那我就下次揭晓！”
　　“哦。”对这种人就要以牙还牙，以暴制暴，以打击回应打击。
　　“切——等下次再好好对你说。对了，今天的仪式怎么样？”
　　“还能怎么样？也就是大家在一起，然后有很多你不认识的人跑来和你认辈分，我这会又多了两个40岁以上的侄子。”
　　“哈哈哈哈，果然德高望重。”
　　“是——，我的某关系的哥哥刚满月……”
　　“呵呵，听起来好玩。今年有什么新节目吗？”
　　换了一下脚的姿势，好让自己不至于那么冷：“老一套，大家还是能被香烟烛火熏成准孝子贤孙。”
　　“那……那里你有没有去？”
　　“老侯？去了。没办法的事情……路，说实话，我是不是真得不正常？”
　　“没那回事——你宽心，你爸爸请他只是帮你做心理辅导，许多单亲家庭孩子的家长其实都应该考虑一下这一点，再说，老侯又不是正式的心理医生。”
　　“对，我看的是牙医……可是——唉……我怎么找了个那么大的男朋友……”
　　“怎么？你们又出问题了？”
　　“没有，他没有任何问题，这才是个问题。我们这么做看上去很变态吧……”
　　路的声音突然有一点点严厉：“你在想什么呢，这种事情用得着别人来判断吗？啊？亏你还是第一怪异女林悠晴呢。真是的，柏拉图诶——这个世纪可以被送进博物馆的两个人终于走到一起了……”
　　“对对对，我这个‘保守党’，天天和你们这群‘极左分子’混。”
　　“大鸵鸟，是不是又提分手了？”
　　“嗯……”
　　“没出息。”
　　“知道吗？感觉我并不配他呢，有的是好女人，我这个怪脾气的毛丫头算什么……”
　　“哇——好酸。嘿嘿嘿，我知道了，红杏危机。告诉我哪个女人你摆不平啊？”怎么觉得她的语气幸灾乐祸且唯恐天下不乱？
　　我把背贴在树干上：“2个。”
　　“呵呵呵呵，不愧是崂山道士。厉害的。”
　　“我是说正经的，一个叫周岳，一个叫刘沐檎，你叫我怎么摆得平？”
　　“……你，还在——”
　　“这个问题困扰我很久了。我不知道他到底在我身上找谁？周岳只有一个，哪有人能比得了？第一永远就是第一。还有，他是不是把我当女儿养啊？他对我太好，好得让我害怕……”我的语气开始变乱，原来我不控制音色的声音是这个样子的，陌生的声音。
　　路在听筒那头沉默许久，然后说道：“嗯，那好，你总是那么不相信他又何必和他在一起？问问你自己，他怎么想就不要管那么多了？如果你喜欢这个人。何必在意他在想要什么，给他他想要的——去了解他就可以了。”
　　我觉得更加无力：“问题是我也想要知道我自己和他在一起是不是为了找一个——爸爸……”
　　……
　　“路？”
　　“林悠晴——我替刘佬道不值。”
　　对着手机显示屏上的“通话已结束”，我不由嗤笑：“脾气——还是那么糟糕的，女人。”
　　然后转过身，对着空空荡荡的田埂发呆。在这么空旷的地方，我并不想大喊大叫——或者说，我失去了想要大喊大叫的念头。
　　再次掏出手机，这次决定了，我一定要告诉他，这次，真的决定说再见。
　　为什么？在早晨的时候我就感觉到了，他和那个小学女生说话的态度和与我说话的态度其实是一样的——他总是能发现寂寞的孩子，因为他在寻找自己的孩子。我又何苦抢别人的爸爸？他自有他的家。我也一样，虽然为了逃开家里的问题，我们暂时躲到一起，可是我们必须回去，因为那些问题总是有的，不做什么事情躲到一边，他们也不会自己消失。
　　我得好好考虑清楚这个问题，离开这里，站到另一个地方来看这些事情。
　　如果不自己搞清楚这些，也许我一辈子无法离开心理辅导，老侯对我的劝告就是这个。
　　“嘟嘟嘟，嘟嘟嘟。”
　　通信开始连接。
　　这里真安静，安静，可笑的能够听见心跳的安静。
　　嘿嘿，这样子会搞得心跳和通信音一样快呢。
　　“咔嗒”
　　耳机里面一出现这个声音我马上回答：“喂——”
　　“嘟嘟嘟嘟嘟嘟嘟……”
　　忙音。
　　居然是忙音。
　　为什么是忙音？
　　重播。又是急促的嘟嘟响，又是连接和心跳音。
　　“卡”这次不知道为什么，是我自己切断了电话。
　　骂自己一句：“白痴。”
　　靠在树上看着无聊的晚霞，然后，再次按下重播键。
　　等了一会儿，才拿起手机——凑到耳边——
　　没声音？
　　这才发现，已经没电了。
　　这回要受内伤了。呵呵。
　　屋子里面隐约传来了食物的气味，我也许应该进去了。在这里坐下，好好得吃一点东西，然后，好好的睡觉，第二天，乖乖回家，接着，失掉了现在所有的勇气，继续苟且着欺上瞒下的生活，对自己撒谎过日子。
　　不要——我要离开这里。
　　突然发现自己的力量居然已经这么大。口袋里面有足够的公共车费，脑袋里面有正确的汽车班次时刻表。公车站到这里只有9分钟。
　　直到汽车离开前的一刻我都十分紧张，就怕有任何一个亲属找到这里。现在终于可以离开了，书包就留在那里当作突发事件的伪证，借口嘛——母亲大人对这个应该不介意吧，找老道的时间可以利用公共汽车班次的借口打个时间差。原来我在撒谎方面一直就是个专家啊……不过，以后，应该用不着再撒谎了。
　　公车果然比较颠簸，突然想起自己第一次来这里参加拜祭的情景。那个时候想离开的念头比现在还要强烈，但是却一直没有办法，原来能给我力量的只是时间。
　　那个时候为什么急着要走？记得我做过一个梦，一艘船，离开的船。我们，很多人站在一起，我的手被一个人牵着，我们在大雾的河边看……那个船突然换了方向，然后我看到了河的对面的样子——像镜子一样，也是我和我背后站着的人，我的手里——捧这个大大的黑盒子——
　　“我的骨灰——帮我来捧。”
　　！
　　……
　　受不了，居然可以在公共汽车上做恶梦。最后一句话的声音还那么耳熟。一定是以前看的电影里面的。不过被这么一搞再加上汽车突然刹车，感觉很想吐。嗯……好歹我也是名校的大学生了，这么做很没公德的。幸好下一站到了，我连忙下车。
　　怪事，一下地就没有那么重的头晕了。看样子还是因为车里面的空气太差。做了几次深呼吸，抬腕看看表。6点12分，过会儿就会有下一班车了。
　　然后，回去，该解决的解决掉。