《春秋面馆》华玫

2、回到过去

　　刘可可吃惊地发现，她真的穿越了。此时的她已经不在县医院，而是置身于她曾生活了二十几年的小镇。不过眼前的小镇，并非今日的小镇。

　　眼前的小镇，有点陌生，有点土气，镇子上的建筑物还是多年以前的样式。凭着头脑中的记忆，刘可可向着自家面馆所在的方向走去。

　　一路上，她看到了不少早已消失的建筑，看到了许多虽然还在，但是经过多次翻修，早已看不出原貌的建筑，这些，都让她倍感亲切。

　　这个时空恰好也是冬天，天上飘着细碎的白雪，这让穿着羽绒服的刘可可深感庆幸。

　　下一个路口右转，就到她家的面馆了，刘可可加快了脚步，心中充满了期待。她想看看自己到底穿越到了过去的哪个时候，十年前，还是更久？刘可可回想着十年前母亲的模样，还有十年的叶伟和自己。

　　突然，一阵“噼噼啪啪”的鞭炮声从她家面馆所在的小街传来，很多人从她身边越过，向着鞭炮声传来的方向而去，有人是快步疾行，有人是小跑，强烈的好奇心让刘可可也加快了脚步。

　　急匆匆地转过街角，她愣住了。

　　她来到的“过去”既不是十年前，也不是二十年前，而是二十多年前。因为，她不但看到了母亲，还看到了父亲！

　　她确信，此时此刻，距离她十几步远的那对青年男女，就是她年轻的父母。她的双亲一左一右地站在一家小店门口，满面笑容地招呼进店的客人。

　　刘可可抬头看向小店的匾额——春秋面馆。
　　她穿到了她家面馆开业的日子！

　　随着其他顾客往店里走，刘可可想要瞧瞧自家面馆刚开业时的模样。一边随着人流移动，她一边打量着越来越近的父亲。她还没出生，父亲就过世了。她对父亲的印象，是母亲的口述和相册里的照片。

　　母亲说，父亲是个顶好顶好的人，勤劳、体贴、热心肠。眼前的男子和相册里的父亲一模一样，年青、英俊、喜气洋洋，眉梢眼角带着和善的笑。

　　经过父亲身边时，刘可可不由自主地对父亲笑了下，父亲马上还了她一个更大的笑容。

　　“里边请。”父亲抬起一条手臂，笑眯了眼。
　　刘可可的眼睛潮湿了，她连忙眨了眨，走进了店里。

　　店里的一切让刘可可既感亲切又感陌生，这里是她成长的地方。店里的一面墙上挂着大大的菜单，另一面墙上挂着一张裱在玻璃板里的书法——童叟无欺。

　　这是她家的店训，至今挂在同样的位置。从她记事起，母亲就是按照这个店训，真诚地对待每一位顾客的。

　　找了个位置坐下来，刘可可想吃一碗父亲亲手做的面条，父亲在她进店后，回到了厨房。然而，眼前的景象忽然发生了变化，眨眼的工夫，她发现自己竟然来到了父母的卧室。

　　自己站在父母的床前，这次不知为什么，父母竟然看不见她了。刘可可想，穿回去以后，她一定要向米疯子郑重道歉。米疯子简直就是另一个爱迪生，不，比爱迪生还要伟大！

　　母亲的身上穿着一套白底蓝碎花的睡衣，肚子圆滚滚的，靠坐在一张双人床上，后背上垫着两个枕头。父亲盘腿坐在母亲身边，笑眯眯地摸着母亲的肚子。

　　“你说，是男孩还是女孩？”母亲问父亲。
　　刘可可连忙去看父亲，很多人重男轻女，她想听听父亲怎么说。
　　“男孩女孩我都喜欢。”父亲的声音和表情温柔又真诚。
　　刘可可在心里对父亲一竖大姆指，爸，好样的！

　　父亲接着说，“春梅，我有个愿望——我想好好干，以后把这个店传给咱孩子，再让咱孩子把店传给它的孩子，就这么一代代传下去。北京不是有个全聚德吗，我想把咱家的店开成全聚德！”

　　“全聚德是卖烤鸭的。”母亲笑着纠正父亲。

　　父亲的手在母亲的肚子上轻轻摩挲，“你没明白我的意思，我的意思是，想把咱们的店，开成百年老店。”

　　“你还挺有野心的。”母亲的话听起来像是嘲讽，可她脸上的笑容，表明她无条件支持父亲的想法。

　　父亲把脸贴在母亲的肚子上，一只手轻轻拍了拍母亲的肚子，“孩子，咱家的店能不能成百年老店，全看你了！”

　　闻听此言，刘可可鼻子一酸，眼泪掉了下来。
　　爸爸！她盯着看不见自己的父亲，在心中深情呼唤。

　　头一晕，眼前景象再次变换，刘可可发现自己来到了一条小河边。她马上认出了这条河，这条河名叫“玉带”，流经她们小镇。河上有桥，连接小河两岸。不过每年冬天，依旧有很多人贪图方便，从结了冰的河面走到河对岸，还有很多小孩在河面上玩耍。

　　空气微冷，天刚蒙蒙亮，一个年轻的男人骑着一辆半旧的小三轮，远远而来，三轮车上装满了蔬菜、面粉，还有肉类。

　　是父亲！
　　刘可可的心怦然而跳。

　　父亲是去采购了吧，刘可可想。从她有记忆起，母亲每天三点多就出门去食品批发市场，采购面馆一天所需的菜、肉、面粉。十几年后，采购的人变成了叶伟。

　　她扭过脸，向小河看去，一个臃肿的身体，乌龟似的，在冰封的河面上蹒跚前行，那是一名抄近路去对岸晨练的老太太。

　　刘可可的心跳越来越快，一份强烈的恐惧攫取了她。她忽然想起母亲跟她说过的话，母亲说，父亲是为了救一名落水的老人才去世的。

　　她看看父亲，又看看老人，再看看父亲，又再看看老人，目光在二人身上不断切换。

　　老太太向前又蹭了一步，冰面突然碎裂，老太太发出“啊”的一声惊叫，直直向下坠去，很快，她从泛着冰渣的河水里冒出了头，胡乱地抓挠着附近的冰面，发出不小的动静。

　　刘可可很想下河去救老人——如果她能把老人救上来，父亲也许就不会死了，这些年，母亲就不用吃那么多苦了，她也有爸爸可叫了

　　可是，她不会游泳 。小时候，她曾想学游泳 ，母亲说什么也不让。

　　刘可可的身体被一种无形的力量定在原地，不能动，不能叫，别人也看不见她。所以，她只能眼睁睁地看着父亲骑着小三轮飞速赶来，只能眼睁睁地看着父亲跳下三轮车，毫不犹豫地去救老人。

　　刘可可绝望地闭上了眼睛，两行热泪，顺着她和父亲有几分相像的脸，流了下来。手表啊，带我走吧，她在心中大声呼唤，我不想再看了！

　　耳边忽然传来一阵洪亮的婴儿啼哭声，刘可可睁开了眼，发现自己身处一间产房之中，她站在产床的床头，一名医生和几名护士站在她身边。产床上，躺着她年轻的母亲。母亲满脸是汗，看上去虚弱极了。

　　一名护士抱着个小小的襁褓走过来，刘可可连忙往旁边让了让，尽管屋子里的人看不见她。

　　“恭喜了，是个漂亮的女孩。”护士把襁褓凑近母亲，让母亲看。

　　刘可可歪着脑袋跟着母亲一起看，襁褓里的小婴儿还在大声啼哭，粉皱皱的小脸，因为大哭揪到了一起，丑死了。她情不自禁地大大一撇嘴，对自己表示嫌弃。

　　抬起去看母亲，刘可可看到母亲对着襁褓中的自己笑了，笑得那么由衷，那么欣慰，那么幸福。两串眼泪，顺着母亲的面颊流了下来，母亲依然在笑，可是刘可可知道，母亲心里一定很痛，一定想起了父亲。

　　景象不断发生变换。

　　刘可可看到母亲把襁褓中的自己背到胸前，骑着父亲骑过的小三轮，天不亮就去上货。来回的路上，一只手握着车把，一只手不住拍哄襁褓中的自己。

　　她看到母亲一个人和面，揉面，压面，下面、捞面、炖肉，切肉、切菜、收拾客人用过的碗筷。她看到有人劝母亲把面馆关了，改嫁去外镇。母亲对那人说，再苦再累也要把面馆开下去，因为这是“秋华的希望”。

　　刘可可想起来，父亲的名字叫刘秋华。“春秋面馆”是各取父母名字里的一个字，合在一起而得名。这面馆，是父亲和母亲爱情的象征与见证。

　　一阵头晕，景象再次发生变化，还是冬天。身高已过母亲腰部的刘可可，跟着母亲打烊回家，在店外，她们发现了一个男孩。男孩蜷缩在店门口，肮脏的衣裤破旧又不合体，刘可可和母亲发现他时，他已经冻得接近昏迷。

　　母亲立即把男孩从地上拉了起来，带进店中。毫不嫌弃地扑打掉男孩身上的雪花，让男孩坐下，重新点着炉火，给男孩做了一碗香喷喷的面条。

　　窗外，寒风凛冽，白雪飘飞；窗里，一碗热气腾腾的面条，一个温柔的女人和一个好奇的小女孩，温暖了一个小男孩孤苦的灵魂。

　　这一幕，让站在不远处的刘可可看得眼热鼻酸，她抬起手，抹掉了眼角的泪水。

　　男孩是叶伟，父母出外打工时，煤气中毒双双亡故。相依为命的奶奶，几年后也病逝了，无依无靠的他四处流浪。来到她家面馆前，他已经饿了两天，冻饿交并。

　　刘可可想起后来叶伟对她说的话，叶伟说，那时候，他迷迷糊糊的意识里，只有一个念活，不活了。活着，对他来说太痛苦。于是他停止了艰难的前行，不管不顾地坐了下来，不去管身在何处。对他来说，在哪里死去，都没有分别。

　　可他没有想到，他这不管不顾地一坐，竟是让他遇见了她和她的母亲。于是他又有了家，又有了母亲，又有了亲人，又想活下去了，好好地活。

　　景象不停地转换，刘可可由最初的不适，变成了习惯。她看到叶伟在她家住了下来，力所能及地帮着母亲作事，收碗，刷碗，择菜，陪伴她，照看她，守护她。

　　看见自己和叶伟背着书包，迎着朝阳，肩并肩地去上学；看见叶伟为了保护自己，被一瓶滚烫的开水烫伤，腿上留下了一块很大的伤疤。

　　她喜欢画画，叶伟就用从母亲那里得来的压岁钱，给她买了一小盒彩铅，又成了她的第一个模特。

　　小小的居室里，叶伟正襟危坐在床边，腰背挺直，双手平放在腿上。她趴在一张小小的写字台上，写字台上放着一张白纸，白纸的四周散落着几根彩铅，她认真得画了许久，终于停了笔。

　　纸上，是一个笔触稚嫩的大头人，只有头，没有身子，连脖子都没有。大头人圆头，圆眼，大鼻孔，大耳朵，头发根根竖立，根本不像眉清目秀的叶伟。

　　她问叶伟自己画得像不像，叶伟拿着画，歪着头，左右端详，最后认真地一点头，“很像！”

　　她听了，美滋滋地笑弯了眼。

　　眼前一花，刘可可又出现在了一个新地方。还是一间卧室，小，但是很整洁。卧室里有一张单人床，床上铺着粉色小碎花的床单，床头放着叠好的被子，被子上放着一个枕头，枕头上苫着一块和床单花色相同的枕巾。床对面的墙上，满满贴了一墙的奖状。

　　紧挨着单人床的是一张写字台，写字台上，一边摆着一只台灯，另一边高高地摞着两摞教科书和各科的习题集。写字台后坐着一名气质文静的小姑娘，大概十三四岁的模样。

　　一名看上去能有三十七八岁的女人坐在床边，语气温柔地跟女孩说着话，“你什么也不用想，就把你的学习搞好了，将来上个好大学。你于姨说了，一个月给我一千二，管两顿饭，只要她的面馆不倒，就让我一直在她家干。”

　　站在房间门口的刘可可马上认出了说话的女人，张姐。张姐是个残疾人，小儿麻痹，腿脚不利索，在独生女小静还很小的时候，丈夫就跟她离了婚了。离婚后，丈夫去了外地，从此杳无音信。

　　身有残疾，又只有初中文化程度的张姐，在小镇几乎找不到活计，偶尔找到一两回，也干不长久，母女俩的日子过得捉襟见肘。

　　那时刘可可家的面馆生意一般，加上刘可可的母亲又收留了叶伟，店里不缺帮手。刘可可的母亲有心把张姐招进店里，奈何心有余而力不足，只能在逢年过节的时候，给她母女送点吃喝。

　　后来，店里的生意越来越好，叶伟又上了学，刘可可的母亲这才让张姐来店里上班，并且跟她保证，只要面馆不倒，就永远不解雇她。

　　张姐说话的时候，脸上绽放着欣喜的光。听了她的话，她女儿的脸上绽放出同样的光彩。

　　刘可可再一次眼热鼻酸，以前，她从不觉得自家的小面馆有多重要。可是眼前的母女让她觉得，自家的面馆不仅仅是一个给人提供餐饮的地方，对张姐来说，她家面馆的存在，意味着一份工作。而这份工作，又不仅仅是一份工作，它还是一份希望，一份保障，幸福的希望和保障。

　　腕上的“男表”突然震动起来，紧接着，一串很大的闹铃声响了起来，一瞬间，刘可可的身后出现了一个巨大的黑洞。刘可可站立不稳，一个踉跄，跌进了黑洞之中。

　　黑洞伸手不见五指，张姐和她女儿转眼不见，刘可可的身体在无边无垠的黑洞中急速下落。

　　过了一会儿，前方渐亮，刘可可的身体停止了下坠，重新接触到了坚实的地面，然而眩晕感依然强烈。又过了一会儿，眩晕感完全消失，刘可可发现自己回到了县医院的大柳树后。

　　可是，米疯子不见了。