《情场·浮世绘》帝谛

2、第 2 章 这

　　这是她的意料之中。老赵的作息像钟表一样精准，每天早上七点到，晚上十一点走，三十年没变过。编辑部里只剩下他们两个人，日光灯发出低频的嗡嗡声。

　　“见到了？”老赵从眼镜上方看她。

　　“见到了。”温若把钱包里的纸条拿出来递给他，“线人叫小马，是阿杰的前同事。他手上有邮件截图和篡改后的检测数据。”

　　老赵戴上眼镜，仔细看了那张纸条上的六个项目，然后擡头。“你信他？”

　　“他没有要钱，只要求匿名。他的恐惧是真的。”

　　“恐惧也可能是演的。”

　　温若沉默了一下。“我知道。但我觉得他是真的。”

　　老赵没有追问。他从抽屉里拿出一叠打印好的资料，放在桌上。“我查了去年子公司的环评报告。环保局的公开数据显示一切正常，但你猜怎么著？”

　　“怎么著？”

　　“负责那个工业区环评的官员，三个月前调到了一个闲差。他的接任者是恒远前法务总监的大学同学。”

　　温若皱眉。“你在怀疑环保局也有问题？”

　　“我在说，这件事的水比你想的深。”老赵把资料推到她面前，“所以你要小心。线人给的东西，不管是真是假，都要验证。”

　　“我知道。”

　　“还有。”老赵指了指她放在桌上的手机，“你发朋友圈了？”

　　“嗯，就一张咖啡的照片。”

　　“以后别发了。你在查案子，任何可能暴露行踪的东西都不要发。”

　　温若点头，拿起手机要删掉那条朋友圈。手指滑到照片的时候，她停了一下。

　　她放大照片，看了一眼玻璃上的倒影。

　　小马的身影确实看得出来。虽然模糊，但如果认识他的人，或许能认出来。

　　她皱了皱眉，正要把照片删掉，老赵突然开口了。

　　“等等。”

　　老赵从她手里拿过手机，把照片放大到极限，盯著玻璃倒影旁边的一个细节——桌角放著一张折起来的纸巾，纸巾上隐约有一串数字。

　　“这是什么？”

　　温若凑过去看。“我不知道。那不是我的。”

　　“是小马的？”

　　“可能吧。他坐下来的时候没有点饮料，但那张桌子本来就有纸巾。”

　　老赵把手机还给她，从抽屉里拿出一个放大镜，凑到那张纸条上看。过了十几秒，他放下放大镜，脸色变了。

　　“温若，这封邮件的时间戳有问题。”

　　“什么？”

　　“你看。”他把纸条推到她面前，指著第一个项目的描述，“小马说邮件是去年十一月发的。但我查过那个时间段的服务器维护记录，十一月子公司更换过邮件服务器，旧服务器的时间戳格式和新服务器不一样。”

　　温若的心往下沉了一寸。

　　“这封邮件的时间戳用的是新服务器的格式。”老赵摘下眼镜，看著她，“也就是说，这封邮件不是在十一月发的，而是在服务器更换之后——今年一月之后。”

　　“你的意思是……这是伪造的？”

　　“我不确定。但这个时间戳对不上。”

　　温若坐在椅子上，盯著那张纸条看了很久。小马的手在发抖，他的愤怒是真的，他的恐惧也是真的。但证据是假的？

　　或者，小马自己也不知道那是假的？

　　“还有一种可能。”老赵的声音很平静，“有人故意给了小马假证据，让他转交给你。这个人知道你会去找离职员工，所以提前布好了局。”

　　“谁？”

　　“不知道。但这个人一定很了解公司内部的情况，也了解你的调查进度。”

　　温若想起程越之在会议室里的那通电话。“查一下是谁泄漏的。”

　　如果程越之在查泄密者，那给假证据的人会不会是同一个？还是说，程越之自己就是那个布局的人？

　　她拿出手机，打开和程越之的对话框。上面只有最初的采访安排，干干净净，没有任何私人对话。

　　她打了几个字，又删掉。

　　然后她把手机放下，看著老赵。“我要再跟小马谈一次。”

　　“可以。但在那之前，你不要相信任何他给你的东西。”

　　“我知道。”

　　老赵站起来，把搪瓷杯里凉掉的茶倒进盆栽里。“去睡吧，明天还有得忙。”

　　温若收拾好东西，关掉编辑部的灯。走到门口的时候，她回头看了一眼老赵的办公桌——那张纸条还摊在桌上，六个项目在日光灯下显得格外清晰。

　　电梯下楼的时候，手机震了。

　　她以为是小马，打开一看，是程越之。

　　“还没下班？”

　　她看著这两个字，犹豫了很久。最后她回了两个字。

　　“刚走。”

　　对话框显示“对方正在输入”，闪了几秒，然后停了。什么都没发过来。

　　温若把手机放进口袋，走出大楼。深夜的空气很冷，她拉紧外套的领子，走向捷运站。

　　走了一半，手机又震了。

　　这次真的是小马。

　　“第一批证据后天给你。但我有件事要先跟你说——有人问过阿杰关于你的事。不是公司的人，是另一个人。阿杰没跟我说是谁，但他说那个人看起来不像坏人。”

　　温若站在路边，把这条讯息看了三遍。

　　不像坏人。

　　她想起程越之那张温和从容的脸，想起他说“我只写能发表的”时的表情，想起他打电话时的口型。

　　她回了一条讯息给小马：“后天见。”

　　然后她关掉手机，走进捷运站。地下道的风从隧道深处吹过来，带著铁轨和机油的气味。她的脚步声在空荡荡的走廊里回响，每一步都很清楚。

　　她不确定自己走的这条路，尽头到底有什么。

　　温若在早上七点就醒了。准确地说，她几乎一夜没睡。老赵的话像一根刺扎在脑海里，每次闭上眼睛都会想起那张纸条上对不上的时间戳。她翻身下床，第一件事是打电话给小马。

　　关机。

　　她等了十分钟再打，还是关机。又等了半小时，依然关机。温若换上衣服出门，搭捷运到小马上次给她的地址——内湖区的一栋电梯大楼。管理员说七楼之三的住户昨天就搬走了，东西不多，几个纸箱，叫了一辆计程车就走了。

　　“有说去哪里吗？”

　　“没有。”管理员翻了翻登记簿，“他只说了一句话——“如果有人找我，就说我不在了。””

　　温若站在大厅里，阳光从玻璃门外照进来，在地砖上切出一道明亮的光带。她看著那道光，心里越来越清楚一件事——小马不是失联，是被人处理掉了。不是那种暴力的处理，而是更聪明的方式。让他害怕，让他自愿消失。

　　她拿出手机，在离职员工群组里发了一条讯息：“有人知道小马去哪里了吗？”

　　没有人回应。

　　她私讯阿杰：“小马搬走了。你知道怎么联系他吗？”

　　阿杰过了十分钟才回，只有一句话：“他跟我说他收到了一个电话，叫他不要再管这件事。他吓坏了。”

　　“谁打的电话？”

　　“不知道。但他说对方知道他家地址，还知道他妈妈住在哪里。”

　　温若的手指停在屏幕上方。她想起小马说“我会被告到死”的时候，语气里的恐惧不是夸张。这些人面对的不是普通的公司压力，而是那种会让你觉得自己无处可逃的力量。

　　她打字：“阿杰，我需要你告诉我，那封邮件到底是怎么回事。”

　　已读。没有回复。

　　温若等了三分钟，又发了一条：“邮件的时间戳有问题。如果是假的，小马可能也被骗了。我需要弄清楚是谁在背后搞这些。”

　　阿杰的对话框显示了很长时间的“正在输入”，最后发过来的只有五个字：“我不知道。别问了。”

　　温若把手机放进口袋，走出大楼。阳光很刺眼，她瞇起眼睛站在路边，试图把散乱的线索拼凑成一张完整的图。有人给她假证据。有人打电话恐吓小马让他消失。有人用程越之的名义预约会议室。这三个“有人”是同一个人，还是不同的人？

　　她拿出手机，打开搜索引擎，输入“恒远 内部斗争”。没有有用的结果。她又输入“恒远 高层变动”。这次出现了一条三个月前的新闻——恒远集团副总经理退休，接任者是董事长的儿子。新闻写得很官方，没有任何火药味，但温若在字里行间闻到了一种气味。权力交替的时候，总会有人想借刀杀人。

　　她把这条新闻截图存下来，正要关掉手机，萤幕突然亮了。来电显示是一个她不认识的号码。

　　她接起来。“喂？”

　　“温记者，是我。”程越之的声音从听筒里传来，低沉平稳，和会议室里一模一样，“你今天有空吗？”

　　温若愣了一下。她没想到他会主动打电话给她，更没想到会用这种语气——不像公关总监安排采访，倒像是一个普通人在问另一个普通人今天有没有空。

　　“什么事？”

　　“上次你说想采访子公司的环保负责人。我安排好了，今天下午三点。你有兴趣吗？”

　　温若的警觉立刻竖起来。她昨天才发现邮件是假的，今天他就打电话来安排采访。这是巧合，还是他知道了什么？

　　“为什么突然帮我？”

　　电话那头沉默了三秒。“因为我查过了。”

　　“查过什么？”

　　“那封邮件。你从哪里拿到的我不知道，但它是假的。时间戳对不上，发件人的信箱格式也错了。”他的语气很平静，像在陈述一个事实，“我不想你被利用。”

　　温若握著手机的手紧了一下。他知道邮件是假的。他知道时间戳有问题。他甚至知道发件人的信箱格式。这代表什么？代表他真的去查了，而且查得很仔细。代表他对这件事的了解程度，远远超过一个公关总监应该有的范围。

　　“你怎么知道时间戳有问题？”

　　“因为子公司的邮件服务器是我们部门负责对接的。更换时间和格式变更，我都知道。”

　　“那你为什么不早说？”

　　“我现在说了。”

　　温若走到一棵行道树下，背靠著树干。她需要一点时间消化这些资讯。程越之在帮她。或者说，他在用一种不会暴露自己的方式在帮她。但为什么？他是恒远的公关总监，他的工作就是防止她这种记者挖出公司的黑料。现在他反过来帮她辨别证据的真伪，这完全违背了他的职位和利益。

　　“程越之，”她压低声音，“你到底想干什么？”

　　“我想让你写一篇正确的报导。”他的声音也很低，像是在说一件不该被别人听见的事，“不管最后的真相是什么，我希望它是真的。而不是被人为操纵过的。”

　　温若沉默了很久。树上的叶子被风吹得沙沙响，阳光透过叶缝落在她脸上，明明暗暗。

　　“下午三点，我去。”

　　“好。我在公司等你。”

　　电话挂断后，温若站在原地没有动。她看著手机萤幕上通话结束的字样，心里浮现一个念头——程越之这个人，比她想像的复杂得多。他不是那种只会背稿的公关，也不是那种为了利益可以不择手段的人。他有自己的判断，有自己的底线，甚至有自己的秘密。

　　但这也意味著，她更难判断他到底是敌是友。

　　---

　　下午三点，温若准时出现在恒远集团总部。

　　这次没有人带她去会议室。程越之在一楼大厅等她，穿了一件浅灰色的衬衫，还是没打领带。他看到她的时候微微点头，说了句“走吧”，就转身走向电梯。

　　他们并肩站在电梯里，中间隔著一个人的距离。电梯门关上的瞬间，温若从金属门的倒影里看见他的侧脸。他的表情很平静，但嘴角的线条比上次见面时紧了一些。

　　“采访大概一个小时。”他看著楼层显示板，“环保负责人姓刘，在公司待了十二年。他的话你可以信，但他不一定会把所有事情都告诉你。”

　　“为什么？”

　　“因为他也怕。”

　　电梯到了十二楼，门开了。温若走出去之前回头看了他一眼，他站在原地，没有要跟出来的意思。

　　“你不一起来？”

　　“我在外面等你。有些场合，有公关在场，受访者反而不敢说真话。”

　　温若挑了一下眉毛。这不是公关总监该说的话，更不是公关总监该做的事。但她没有多问，转身走向走廊尽头的办公室。

　　采访比她预想的顺利，也比她预想的困难。顺利是因为刘负责人没有回避她的问题，甚至主动提供了一些文件和数据。困难是因为他说的话处处矛盾——一边强调公司对环保的重视，一边承认“有时候为了效率会有一些弹性操作”。弹性操作这四个字，温若听过太多遍了。在职场上，这四个字通常代表著“我知道有问题但我不能说”。

　　一个小时后，她走出办公室，手里多了一个牛皮纸袋，里面装著刘负责人给她的文件。程越之靠在走廊的墙上，手插在口袋里，看到她出来就站直了身体。

　　“怎么样？”

　　“他说了等于没说。”温若拍了拍纸袋，“这些东西我要回去慢慢看。”

　　他们一起走回电梯。门关上，楼层数字开始下降。十七、十六、十五。电梯里只有他们两个人，安静得可以听见空调运转的声音。

　　十四、十三、十二。

　　“温记者。”程越之突然开口。

　　“嗯？”

　　“你上次问我为什么当公关。我没说实话。”

　　温若转头看他。他没有看她，视线落在楼层显示板上，十一、十、九。

　　“我父亲以前是个小企业主。开了一家零件加工厂，不大，但养了四十几个员工。”他的声音很平静，像是在说一件很久以前的事，“十年前，有一家媒体报导说他的工厂使用有毒原料，产品有安全隐患。报导出来第二天，订单全部取消，银行抽贷，供应商上门讨债。”

　　八、七、六。

　　“后来呢？”

　　“后来证实那篇报导是假的。记者只采访了一个离职员工，没有向公司求证，也没有查证那个员工说的话是真是假。但那个时候已经来不及了。工厂倒了，我父亲欠了一屁股债，头发一个月内全白了。”

　　五、四、三。

　　他终于转头看她，眼神和第一次见面时完全不同了。那时候是防备，是评估，现在是一种温若说不清楚的东西——像是疲惫，像是无奈，又像是某种隐藏了很久终于被翻出来的情绪。

　　“所以我比谁都清楚，一篇错误的报导，能毁掉什么。”

　　电梯到了一楼。门开了。

　　温若站在原地没有动。程越之也没有动。他们就这样站在敞开的电梯门前，外面的走廊有人走过，脚步声和说话声传进来，但他们两个人之间的空气像是被凝固了。

　　“所以你当公关，是因为你想保护公司不被错误的报导伤害？”

　　“一部分是。”他按下关门键，电梯门又缓缓阖上，“另一部分是，我不想让任何人经历我父亲经历过的事。不管是公司，还是被报导伤害的普通人。”

　　温若看著他。她想起自己当初选择当记者的理由——让没机会说话的人有机会被听见。他是为了保护，她是为了揭露。一个在盾牌后面，一个在剑刃前面。但出发点，竟然如此相似。

　　“程越之，”她听见自己的声音比平时轻了许多，“你为什么告诉我这些？”

　　他沉默了很久。久到她以为他不会回答了。

　　“因为你问过。”他按下开门键，“而且我觉得你值得一个真正的答案。”

　　电梯门开了。这次他先走了出去，步伐很快，像是急著结束这场对话。温若跟在后面，看著他的背影。他的肩膀很宽，背脊挺得很直，但她现在知道，那副从容的躯壳里面，装著一个曾经被不实报导毁掉生活的人。

　　他们穿过大厅，走到旋转门前。程越之停下脚步，转头看她。

　　“文件看完如果有问题，可以找我。”

　　“你不怕我挖出什么对你们公司不利的东西？”

　　他看著她，嘴角微微上扬，但那不是公关式的微笑，而是一种更私人的、几乎可以称之为温柔的表情。

　　“如果你挖出来的是真的，那就是我们公司的问题，不是你的问题。”

　　温若站在旋转门前，看著他转身走回电梯。他走路的姿势和来的时候一样，不急不缓，每一步都很稳。但她现在知道，那个从容的背影下面，是一个和她一样，被自己的职业信仰折磨过的人。

　　她推开旋转门，外面的阳光照得她睁不开眼。她站了几秒，等眼睛适应光线之后，才走下台阶。

　　手机响了。是老赵。

　　“采访完了？”

　　“完了。”

　　“回来吧。有新发现。”

　　“什么发现？”

　　“回来再说。”

　　温若挂掉电话，拦了一辆计程车。上车之后她靠在椅背上，闭上眼睛。程越之的话一直在她脑海里回荡——一篇错误的报导，能毁掉什么。她知道那是真的。她见过被错误报导毁掉的人，也见过被正确报导拯救的人。这就是她做这行的原因，也是她每天都在挣扎的原因。

　　计程车在编辑部楼下停下来。她付了钱，推开车门，快步走进大楼。电梯太慢，她直接走楼梯，三步并两步爬上四楼，推开编辑部的门。

　　老赵坐在她的位置上。

　　不是他的位置，是她的。他坐在她的椅子上，面前放著一个打开的牛皮纸信封，桌上摊著一叠文件。

　　“这是什么？”温若走过去。

　　“你回来之前，前台说有人送来的。指名给你。”老赵站起来，把椅子让给她，“没有署名，没有寄件人地址。我检查过了，不是炸弹。”

　　温若坐下来，拿起那叠文件。第一页是一封邮件的打印件，发件人是子公司总经理，收件人是整个管理团队。内容只有一段话，但每一个字都像锤子一样砸在她眼前。

　　“本季度的环保检测报告，按之前讨论的方案执行。所有书面记录销毁，只保留电子版备查。这件事由总经理办公室统一对外回应，其他任何人不得接受采访。”

　　她翻到第二页。是一份检测报告，左边是原始数据，右边是修改后的数据。篡改幅度比小马给她的那张表还要大，而且每一页都有子公司总经理的签名。

　　第三页。第四页。第五页。每一页都是证据，每一页都完整、清晰、无可辩驳。时间戳和服务器记录完全吻合，签名笔迹经过比对没有任何问题。

　　温若把文件翻到最后一页。那里夹著一张纸条，纸质很薄，像是从笔记本上撕下来的。上面用打印字体写著一行字。

　　“这次是真的。小心你身边的人。”

　　她把纸条放在桌上，盯著那八个字看了很久。身边的人。什么意思？谁是她身边的人？老赵？何思琪？还是——

　　她想起程越之说的那句话：“我不想你被利用。”

　　有人在利用她。给她假证据的人是利用她，给她真证据的人也是在利用她。不同的是，一个想让她打出空包弹，一个想让她当枪使。

　　“老赵。”她抬起头，“这些文件，我要验证。”

　　“我知道。我已经在联系第三方检测机构了，但需要时间。”

　　“多久？”

　　“最快一周。”

　　一周。温若想起小马说“一周太久了”的时候，她还觉得是对方在拖延。现在她才知道，一周的时间有多珍贵，又有多危险。

　　她把文件收进抽屉里，锁好。然后拿出手机，打开和程越之的对话框。

　　她打字：“你说的那些话，是真的吗？”

　　三秒后他回：“哪些话？”

　　“关于你父亲的。”

　　这次他过了很久才回。大概两分钟，但在对话框的“正在输入”闪了又停、停了又闪的时间里，温若觉得那两分钟像两个小时。

　　“每一个字都是真的。”

　　她看著这七个字，心里有什么东西松动了一下。不是那种轰然倒塌的松动，而是一扇门被轻轻推开了一道缝。她不知道门后面是什么，但她知道，从这一刻开始，她对程越之的判断，必须重新来过。

　　她又打了一行字，犹豫了很久，最后还是发了出去。

　　“谢谢你告诉我。”

　　他回了一个微笑的表情符号。很简单，很普通，但温若盯著那个符号看了很久，久到何思琪从旁边经过，低头看了她的手机一眼，然后用一种“我什么都没看见”的表情快步走开了。

　　温若把手机翻过去，屏幕朝下放在桌上。

　　窗外天色暗下来，编辑部的灯一盏一盏亮起。她坐在自己的位置上，面前是锁好的抽屉，里面装著足以撼动一家上市公司的证据。她身后是老赵泡茶的咕嘟声，隔壁是何思琪敲键盘的声音。一切都很正常，一切都很平静。

　　但她知道，从这一天开始，她的身边没有一个人是可以完全信任的。

　　那张纸条上写得很清楚——小心你身边的人。

　　温若离开编辑部的时候已经过了午夜。

　　老赵半小时前走的，临走前叮嘱她把文件锁好再离开。她照做了，把牛皮纸信封锁进抽屉里，钥匙放在钱包最内层的夹层。离开前她还检查了两遍，确认抽屉确实锁上了。

　　街上的车很少，路灯把她的影子拉得很长。她沿著习惯的路线走向捷运站，经过一家二十四小时营业的超商，两个超商员工站在门口抽烟聊天。她经过的时候其中一个人看了她一眼，她没在意，继续往前走。

　　走到第三个路口的时候，她注意到一辆黑色轿车。

　　车停在路边，引擎没熄火，大灯关著。她经过的时候车没有动，但她走了五十公尺之后回头看了一眼——车子跟上了，以一种极慢的速度，慢到几乎不像在移动。

　　温若停下脚步，车也停了。

　　她继续走，车继续跟。

　　她没有慌。当了四年调查记者，这种事不是第一次遇到。她改变路线，放弃捷运，转进一条只有行人能走的小巷。黑色轿车停在巷口，没有开进来。

　　温若加快脚步，穿过小巷，从另一头出去，绕到隔壁的马路上。她正要松一口气，就看到那辆黑色轿车从另一个方向转过来，停在距离她二十公尺的路边。

　　他们知道她要走这条路。他们对她的路线了如指掌。

　　温若站在路边，心跳开始加速。她拿出手机，第一个念头是打给老赵，但老赵年纪大了，这种时间把他叫出来没有意义。第二个念头是打给何思琪，但何思琪住在城市的另一头，赶过来至少要四十分钟。

　　她的手指在通讯录上滑动，停在一个名字上。

　　程越之。

　　她犹豫了三秒。第四秒的时候，黑色轿车的车门打开了一条缝。没有人下车，但那条缝像是一个信号——我们随时可以出来。

　　她按下拨出键。

　　电话响了两声就被接起来。程越之的声音很清醒，不像被吵醒的样子。

　　“温若？”

　　“是不是你派的人？”她的声音比自己预想的冷静。

　　电话那头沉默了。不是那种思考的沉默，而是被问题击中的沉默。三秒后，他的语气变了，从平静变成某种她没听过的紧绷。

　　“什么人？”

　　“一辆黑色轿车，从编辑部跟到我现在。你知不知道这件事？”

　　“我不知道。”他的声音很低很快，“你现在在哪里？”

　　“和平东路和新生南路交叉口附近。”

　　“站在原地，别动。”

　　电话挂断了。

　　温若把手机握在手里，站在路灯下面。黑色轿车的车门又关上了，引擎还在运转。她不知道车里有几个人，也不知道他们想要什么。她只知道一件事——程越之说“站在原地”的时候，语气不像是在演戏。

　　五分钟。她盯著手表，秒针一格一格地跳。黑色轿车没有动，她也没有动。街上偶尔有一辆计程车经过，车灯扫过路面，然后一切又暗下来。

　　五分钟又十七秒的时候，一辆深灰色的轿车从对向车道急转过来，精准地停在她面前。车窗降下来，程越之坐在驾驶座上，衬衫领口敞开，袖子随便卷到手肘。

　　“上车。”

　　温若拉开车门坐进去。几乎是同一时间，黑色轿车的引擎声突然变大，车灯亮了。

　　程越之踩下油门，车子猛地冲出去。

　　他开车的方式和她的印象完全不同。第一次见面时他是从容优雅的公关总监，现在他是一个人盯著后视镜、在深夜的街道上高速过弯的人。方向盘在他手里转动得精准而果断，每一个弯道都切得刚刚好。

　　“趴下。”他说。

　　温若弯下腰，手撑在座椅上。车子加速、转弯、再加速。她的身体随著惯性左右摇晃，额头撞上车门的扶手，但她没有出声。

　　不知道过了多久——可能是十分钟，可能是二十分钟——车速慢下来了。程越之的声音从头顶传来。

　　“可以坐起来了。”

　　温若直起身，看向窗外。他们在一条她没见过的路上，两旁是住宅区，安静得连路灯都像是睡著了。后视镜里看不到任何车灯。

　　“甩掉了？”

　　“嗯。”他放慢车速，在一个路口转弯，“他们没有继续追。”

　　“你知道他们是谁吗？”

　　“不知道。但我知道他们不是来送花的。”

　　温若靠回椅背，这才发现自己的后背全是汗。她转头看程越之，他的侧脸在仪表板的微光下显得很专注，额角有一层薄薄的汗。

　　“你怎么来得这么快？”

　　“我在附近。”

　　“凌晨十二点多在附近？”

　　他没有回答。车子在住宅区的巷子里绕来绕去，温若放弃了记路的念头，只是看著窗外的街景一片一片地往后退。又过了十几分钟，车子停在一栋她熟悉的公寓楼下。

　　是她家。

　　“你怎么知道我住哪里？”

　　“上次何思琪说的。”

　　温若没有追问。她坐在副驾驶座上，手放在膝盖上，没有要下车的意思。车内的暖气开著，挡风玻璃上凝了一层薄雾。雨刷的痕迹还在，像是刚经历过一场追逐的证据。

　　“程越之。”她转头看他。

　　“嗯？”

　　“你为什么帮我？”

　　他没有马上回答。两手放在方向盘上，视线落在挡风玻璃外某个看不见的地方。车内很安静，安静到她能听见他的呼吸声。

　　“因为那封真的邮件，是我给你的。”

　　温若愣住。

　　她以为自己听错了，但他的表情告诉她没有。他的下巴绷得很紧，嘴角的线条僵硬，像是在说一件他知道不该说、但非说不可的事。

　　“你什么意思？”

　　“那些文件。”他的声音很轻，“你收到的那个牛皮纸信封。是我放在你桌上的。”