《向死而生》箫云封

8、8 连

　　连修齐自嘲笑笑，突然有些厌恶现在的状态。若是眼睛一闭一睁，一了百了也就罢了。不像现在，即使漂浮在半空，也要操心肉身。

　　隋靖头上的数字已经显到了‘4’，连修齐不敢离开半步，生怕它会突然加速，跳成血红的‘0’。

　　隋靖却不知道数字，远处有细碎脚步传来，他抬头望去，被一个儒雅男人吸引了目光。

　　那人一身休闲服装，头发半白，年龄已经不小，但扶着车门走下的动作却稳重谦和，与周围嘈杂的环境格格不入。

　　那人一下来便看到了隋靖，招手让他过去。

　　隋靖近乡情怯，腿有些抖，但内心的冲动压住了逃跑的犹豫，他试探着向前走了两步，连建走的比他更快，到他面前便伸出了手：“初次见面，隋先生，我是修齐的父亲。”

　　父亲···

　　连修齐忍住一瞬间盈上的泪水，他飘退几步，躲到隋靖背后，从后者肩膀上伸出半个脑袋，贪婪汲取对方的气息。

　　快十年没见，父亲老了太多，这白发并不均匀，像是一夜铸成。

　　“我与苏木先生通过话，他很诚恳，我愿意相信他”，连建捏着隋靖的手掌，面色平静，只淡淡凝视，仿佛要从他骨骼里捞出什么：“先上车吧，边走边说。”

　　连建这辆车空间很大，坐在里面也不显拥挤，一股略微尴尬的气氛在车厢里蔓延。连建看出隋靖性格内向，于是有意引导：“隋先生，恕我直言，你与修齐是什么关系？”

　　隋靖惊了一跳，没想到连父开门见山，慌得他手脚不知往哪放：“我与他···是朋友。”

　　“我不会在这种时候，来接一个‘普通朋友’”，连建缓缓打着方向盘，在慢速道上贴边前挪：“你可以想好了再说。”

　　隋靖顿觉识人有误，连父看着和善儒雅，但他可是有连修齐那样的儿子，怎么可能温柔得人畜无害？

　　不过连父这般直接，倒也消减他诸多内心压力，他胸口巨石挪开，终于探出头来抽吸几口：“我把他当男友。”

　　“你他把你当什么？”，连建敏锐察觉到什么，从车后镜瞥了一眼：“当炮友？”

　　“···”

　　隋靖哑口无言，张口结舌半天，脸色涨得通红，半个字也吐不出来。

　　他自己父母平时也会开玩笑，但对这类事情提都不提，稍微沾边都会厌恶地转过头去。

　　连父与他父母看着是同辈人，问出这话却举重若轻，与问他晚饭吃什么，听上去没什么差别。

　　“不说话，我就当你默认了”，车子开上了高速，连建把油门踩大，发动机的轰鸣比之前更响：“修齐从小就口是心非，越喜欢什么，表现得越不在乎。我信奉棍棒出孝子，教导无方，让他没有安全感，间接让你受了委屈，对不起。”

　　连父和连修齐，确实有相似之处，他们都说话直接，单刀直入，不做过多掩饰迂回。

　　连建的真实和坦诚让隋靖卸下心防，他垂下头，绞紧手指：“是我···一直缠着他，想从他身上汲取自由。”

　　“自由多了就是放纵”，连建叹息出声，他偏头看窗外的碧蓝海天，车窗摇下，远方云朵与蔚蓝相接，他好像回忆起了什么：“做适合你的事，别用意志捆绑自己。”

　　隋靖怔愣片刻，伸指拧住眉心。

　　是啊，他总在捆绑自己。

　　连修齐才走短短几天，他便如堕幻梦，一直浑浑噩噩，不知今夕何夕。

　　他没有哭没有叫，甚至一滴眼泪都没掉。

　　他总有一种错觉，连修齐其实还在，甚至就在他身边，只要他不哭不闹，按部就班做该做的事，总有一天连修齐会回来，会叼着草叶凑到他身边，趴在他背后大笑：“表现得不错，为了奖励你，爷王者归来，再也不会走了！”

　　似乎当做一切没有发生，时间就停下脚步，就会回流，就会将命运的手掀开，让正向世界逆转归来。

　　隋靖揪住自己的头发，一丝悲伤从心底蔓延，它像吸血的水蛭，从小至大，越挖越深，将心脏啃出硕大的坑洞。

　　连建把着方向盘，将车换了方向，驶下高速后车速也慢下来。他从后视镜盯了隋靖半晌，终于鼓足勇气，问了一直想问的问题。这问题横贯在胸口，稀薄了空气，堵塞了喉咙：“他···走得快么？”

　　“一瞬间的事”，隋靖知道他问的是什么，他揉住喉口哽咽，眼圈瞬间泛红：“没有挣扎，也不痛苦。”

　　“···好。”

　　连建放下心头大石，涌上喉间的血沫落了回去。

　　这是他最担心的事，父母不在身边，如果挣扎良久才走，想想那个画面，都心如刀绞。

　　连修齐默默从后座飘来，飘垂在连建的副驾驶上。

　　连建瘦了很多，体型不再魁梧，成块的肌肉也逐渐稀薄。

　　他们家祖辈一直发质好，据说曾祖父到祖父那一辈，都要到八十，头发才会发白。

　　而连建年不过五十，一半发丝却犹如花甲，白得参差不齐，发丝从中间绞断，发根有碎毛，零星散落在脖子里。

　　他鬼使神差伸出手，想帮连建把碎发抹掉，手指靠近的脖子上有青筋，之前每当愤怒时，这根青筋会搏命跳动，几欲破体而出。

　　他十二岁那年，在家里废弃不用的屋子中，偷偷建了个大型的数据处理中心，四十台电脑夜以继日工作，有一天他不在，电路过载引发火灾，即使发现的早，都将临近的三件屋子烧了干净。

　　连修齐不知何谓退缩，依旧梗着脖子站在院中，被闻讯赶来的连建提着家法，打得遍体鳞伤，血流成河。

　　那其实是一场压抑已久的爆发——天才却不成器的儿子、恼羞成怒却无能为力的父亲。这两个人像火药桶与引线，挨上就炸出天花乱坠的渣滓。

　　而此时，他们重新站在了这个院子里。

　　当年那场大火过后，屋子被烧得干净，残余的电脑碎片也所剩无几。这片建筑，按北京四合院的形状建造，它是连修齐少年时最常来的地方，几乎承载他的全部。

　　他曾在这里用先导镜片修修补补，把破碎的东西填补完善，用精细的显微镜做零件，敲敲打打度过了少年岁月。

　　后来他直接去了大陆，走后了无音讯，可以说与连建断绝了关系。连建默默将三件小屋重修，还让人来整理屋里烧坏的零件，一晃十几年过去，这屋子竟还保持原来的模样，因为定期打扫，连门板都未沾过多灰尘。

　　但陈旧的腐灰却没办法清楚干净，连建推开其中一扇门，被里面味道呛得捂脸咳嗽，隋靖跟着他走进来，屋子里仍留着烧焦痕迹，边角是泥土和油灰，一层层一片片，将窄屋折腾得破败不堪。

　　连建走进角落，掀起一块硬盘碎片，因为回忆加身，他牵开嘴角，露出第一个真实笑容，把它给隋靖看：“就是这个，我后来找人修补房屋，打扫出的东西，也就这个比较完整。修齐当时在学校总被欺负，一气之下干脆辍学回家，谁说都不肯再回去念书。”

　　“他···”，隋靖缓缓接过硬盘，有些惊讶：“···也会被欺负？”

　　连修齐每天花式吊打他，无论在平时还是在床上，都将他收拾得服服帖帖，这样的家伙，小时候也会受欺负？

　　“是啊，他五岁才学会说话”，连建笑了，眼尾堆出温和皱纹：“我也看过他的报道，媒体都说他嚣张跋扈，对不对？但他小时候性格腼腆，打不还手骂不还口，八岁之后，性情才慢慢开朗起来。”

　　隋靖捏着手中的碎片，汗水浸透掌心。他看着连建，唇边的话顺而溜了出去：“您不回去看他？”

　　连建忽而止住声音。

　　他之前一直走来走去、喋喋不休，来回搬东西的手，都没有一秒停歇。

　　他汗流浃背，也不愿腾出手擦拭，宁可与初见的人谈论不休，也不愿让一切被寂寞笼罩。

　　伪装的外衣被残酷撕开，他佝偻了脊背，仿佛支撑身体的筋骨从颈项甩出，连绵筋脉系着骨血，将强撑的精神抽开晾干，在阳光下风化成灰。

　　“他···也许不想见我。”

　　从墙角窗户的缝隙间，一只爬山虎静悄悄伸展进来，翠碧的叶子抻了懒腰，慢悠悠匍匐在墙壁上。

　　“我从小不会教育孩子，直到他离开，才明白之前很多事情，做的都太粗暴了”，连建靠着墙角，视线沿着爬山虎的细藤向上追，直到延展出窗棂：“他可能不想见我···我不想他走后，还让他难过。”

　　“放屁···”

　　连修齐站在不远的阴影里，咬牙切齿，想砸了父慈子孝的名头，将连建揪过来，狠狠抓住他衣领摇晃：“臭老头子，别把自己当救世主了，小时候你揍我之前，可没这么多弯弯绕绕，哪次不是提棍就打？现在倒扮演得像个慈父···”

　　“您是担心他难过，还是过不了自己这关？”，隋靖突然开口，他从下了飞机开始，就一直话少，骤然冷冰冰开口，倒带了庄重意味：“您不是怕他难过，您只是悔恨愧疚得无力自拔。您以为用他的意愿做挡箭牌，就可以将痛苦埋葬，装作这痛苦已经消失，甚至是从未出现。”

　　“你···”

　　连建猛然抬头，有些失语。隋靖表现得一直平稳和缓，他以为对方就是这样内向的性格。谁知这年轻人语不惊人死不休，说出的话像一柄钢锥，将他隐秘的情感剖开，置于台上。

　　“您应该回去看他”，隋靖上千几步，半蹲下来，手臂扶上连建膝盖，连修齐默默抱着隋靖的腰，将脸搁在他肩膀上，他静静听着，等隋靖对连建低语：“他一直在等您。”

　　隋靖捏着胸前黑石，直视连建的眼睛。

　　“儿子···”

　　连建鼻子一酸，泪水盈眶，隋靖的目光直率坚定，却透着熟悉的光芒。

　　仿佛对着他的不只是隋靖，对他说话的也不只这一人，连修齐也在这里，也沉默无言地与他一起，等着自己的回答。

　　“儿子···你能原谅爸爸吗？”

　　连建眼圈红了，他捏着隋靖的手臂，指骨用力，但扔用手挡脸，不想让泪水落下，连修齐一动，隋靖似乎感知到了什么，反手握住他的肩膀，与他轻轻拥抱：“路都是自己走的，儿子从来···没有怪过您。”

　　连建环住隋靖的肩，隋靖只穿薄薄一层，衣领很快濡湿成温热。