《偷偷靠近》诺曼RF

41、除夕 张起灵睁开

　　张起灵睁开眼睛，良久，才意识到身处的地方是关根的公寓。打开窗帘，阳光立刻罩满全身上下，现在应该将近中午，自从关根在上海让他用手感受阳光以后，他就学会了用手来辨别天气。能感觉到阳光的是晴天，没有阳光是阴天，下雨则有下雨的声音和潮湿味道。如果是晴天的话，阳光的角度也可以用来大致辨别时间。
　　屋子里很温暖，完全感觉不到这是一年中最冷的月份，他深吸了一口气，顿觉神清气爽。他好久没有睡得这么久这么沉了，感觉像是连续熬了很多天的夜，疲劳到极限的时候，倒下睡到自然醒。身体和精神的劳累因为睡眠得到修复，每一个细胞都充满活力。昨天在沙发上独自坐了一会，回到床上几乎沾到枕头就睡到不省人事。不管在张伯家还是和关根外出的酒店都没有这么沉睡过。

　　关根没有回来。

　　他坐在窗台上，让自己沐浴在阳光中。绅士细脚朝天地躺在他的腿上，让他挠自己的肚子。
　　他由衷地喜欢这里。在这里，哪怕眼睛看不见，他依然可以深深地感受到人的气息，充满日常生活的烟火气。这里有舒适的床，床铺的质量很好，被子很舒服，枕头的高度硬度恰到好处。向阳的窗台一大早就会被阳光所照耀；书架上散发着淡淡地书卷味；半开放式的厨房有些许的油烟气；浴室洗浴用品、剃须刀、毛巾都放在最顺手的地方；架子上摆放的饰品；阳台上有精心打理的花草。一切一切都告诉他，这是某人的家，而不是临时居住的出租屋或者酒店公寓。
　　他依照昨天关根告诉他的方位，周围摸索。他可以感觉到公寓的主人的日常生活，他在厨房做饭，吧台上吃，在沙发上看电视，在阳台浇花剪草，为了过年，他甚至在墙上挂了中国结，窗上贴了窗花。其实，关根的公寓比他待过的任何地方更像一个家——一个安全、舒适，让他可以完全放松无所顾忌的堡垒。
　　如果可以，他很想一直住下去。但这么做，只会害了关根。不管老九门和张家的事情有没有结束，他的身份一旦被发现，招惹的麻烦无穷无尽。何必破坏这个人的舒适生活呢？

　　忽然一阵电话铃响，张起灵没有手机，公寓里也没有电话，过了好一会才反应过来说门口对讲机的铃声。他摸索了一下。
　　“阿坤吗？我是严寒。”

　　片刻后，严寒车上。
　　“有什么事吗？”
　　“找你吃饭啊，大家都放假了，旧城区爆破，餐厅和爆破区只有一条街道相隔，只能停业。我不知道你搬到哪里了，就问了关根。张伯的事情，他告诉我了。I am sorry to hear that.我想着大年夜的，你一个人过，就来找你。”
　　“你们俩认识？”
　　“你们把绅士交给我照顾，记得吗？那时候他给了我一张名片。我一个人回国，亲生父母的那些亲戚已经无迹可寻，我养父母对我很好，俨然亲生父母一般。但他们都是土生土长的美国人，不过咱这中国年。小时候他们每年这个时候就会带我去吃大餐，送礼物给我就算过年了。那时候不觉得失落，毕竟周围的人都不过这节日。今年一个人在中国，家家户户团聚过年，只我一人形单影只，便觉得格外孤单。”
　　说道这里，严寒显得有些伤感。张起灵不善交际，在Terabithia工作几个月，和张起灵接触最多只有严寒了。严寒说话有明显的外国口音，成语水平也是忽上忽下的，大家都知道他是国外长大，他从没掩饰过这点，却并不以此认为高人一等，也甚少提养父母的事情。张起灵也是刚刚知道，有点意外。严寒的性格乐观率直，又很健谈，实在不像童年受过苦难的人。
　　“正好啊，你是地道中国人，正好陪我过个中国年。你们过年都吃什么？只吃饺子吗？现在是不是不允许放鞭炮啊？我好想看呢！我只看过一次鞭炮，在旧金山的唐人街。据说以前过年到处都是鞭炮声，真想见识。还有庙会，杭州哪里有庙会？还有……”
　　严寒果然是个乐观性子，说起过年就滔滔不绝，没完没了。
　　张起灵苦笑，他可不是个好的年俗老师，普天之下再找不到一个比他更不合适一起体验过年的人了。即便他大致知道过年要做什么，哪里又能体会到这之团圆的乐趣？不像关根，有父母有家庭。关根，张起灵微微叹气，他到早上都没回来。
　　“他有说他在哪吗？关根”
　　“回父母家过年了吧。”严寒似乎不愿多说。
　　果然，关根回家了。

　　和严寒吃了午饭，严寒迫不及待地去逛年货市场。每样东西对他来说都很新奇，有些在国外见过的，就有无数个故事可说。没见过的，就拿来问张起灵，一路上吵吵闹闹，却并不无聊。严寒就这么一个人，伶牙俐齿，心直口快，却不罗里罗嗦。到底是个高学历的人，他眼界开阔，富有学识，普通小事也能被他说得津津有味。讨论问题也有自己独特的见解，他和张起灵说起小时候过年的经历，养父母为了给他过中国年，是怎样看着菜谱做饺子却煮成一锅饺子糊；说起他大学的倒霉事件，奇葩教授和各种滑稽场景，连张起灵也不禁莞尔。他还谈到自己研究的中国古时候很多社会学问题，对家庭伦理和一夫多妻制度的见解独树一帜。被严寒的热情所感染，张起灵也略略说了一些风水玄学的东西。严寒马上对他肃然起敬，称他为大师，崇拜得什么似的，逼着他说更多。
　　于是乎，俩人一下午东逛逛西瞧瞧，边看边说，居然这么有一搭没一搭地聊了一下午，连张起灵也吓了一跳。和一个健谈的人在一起 ，话真的会变多。严寒是这样，吴邪，也是这样。

　　“餐厅都满了，我们回家凑合着做点吧。”找了几家餐厅之后，严寒只好放弃，垂头丧气地说道，“看来我们除夕之能吃冷冻饺子了，还不如小时候呢。”
　　张起灵不知道说什么，犹豫着伸手拍了拍严寒的肩膀。他不想严寒那么在意过节，冷冻饺子就挺好的。
　　车上，张起灵忽然想到什么，说：“关根让你来找我的吗？”
　　“就说你会猜到的。关根打电话给我，告诉我你们吵架了，他不想你大过年冷冷清清的一个人，问我能不能找你到处走走。不过，我之前说的也是真心话。我答应原因，他的请求只占很小的一部分，我也不想一个人过除夕，这让我感觉自己是流落异国他乡，而非回国寻根。所以，他这么打电话给我，我立刻就答应了。”
　　两人都没有再说话，一直到回到关根的公寓里。张起灵刚把门打开，里面就传出一股诱人的香味。
　　“你们回来的正好，帮忙包饺子。” 一如既往的温和语气，似乎昨晚摔门而去的关根从来没有存在过。
　　“关根？”张起灵诧异道。
　　“哇，好香好香。这都是什么？”严寒迫不及待地去掀锅盖。
　　“你先把鞋脱掉！这是我家！”
　　绅士也挣脱了导盲鞍，蹭地一下扒上厨房的台子。“绅士，你下去，等下锅翻了烫死你！”“哇喔喔喔喔喔喔……”
　　厨房一时间鸡飞狗跳，整个屋子仿佛都活跃起来。张起灵愣在门口，但谁也没空理会他。很奇怪，只要关根在，这间屋子仿佛是活的，不再是今早那个精心布置过的空壳。
　　“小哥，怎么还站在门口？把鞋换了来包饺子。”关根终于发现了呆愣的他，走过来拍了拍肩膀，低声说，“今晚再谈。”

　　包饺子的时候关根和严寒也争吵不断，内容基本上就是关根对严寒拿着饺子进行“艺术创作”的不满以及严寒的不屑。张起灵被分配到擀面皮，他喜欢这个岗位。这样他可以把精力集中在手上的活，他需要小心控制力度才能把面皮擀得又薄又均匀，而不是整个面团压扁。关根两天截然不同的态度让他的脑子很乱，但他不想再费神想这个了。
　　晚饭很丰盛，尽管没有饭厅的他们只能挤在厨房的小吧台上吃年夜饭。关根在厨房大显身手，除了饺子，还有鸡鸭鱼猪蹄子酱牛肉拍黄瓜和几个小菜，吧台放不下，只好叠着起来放。关根每样都给绅士夹了些，和着狗粮，放在狗碗中，绅士一顿狼吞虎咽，很快就饱得趴在床上哼哼唧唧。
　　这个晚上过得很快，电视里播着春晚，虽然没有人真正在看；关根开了瓶酒，大家就着酒菜聊得兴高采烈，严寒是聊天大军中的主力，关根也是个健谈的人，如果不是嗓子不好的话。不知是受到氛围的影响，还是酒精的作用，张起灵发现，自己其实也可以聊上一点，尽管只是很少的一点。
　　也许过年就该是这样子的，包饺子、吃饭、喝酒、聊天，电视里播着喜庆的音乐，还有观众的阵阵笑声。什么都不去想，只管往肚子里面塞食物、倒酒，怎么高兴怎么来。