《问名》隐青枫

8、青铜炉八

　　月华如洗。

　　墨麟青睁开眼时，帐中已无白烟。青铜炉静静立在枕边，炉身温热未散，像有人刚刚离去。

　　他躺着没动。

　　梦境与现实的分界愈发模糊——方才那是长平，还是长平之后的荒野？是比雨，还是他自己？他竟有些分不清。

　　帐外传来急促的脚步声。

　　“青将军！大将军请您即刻前往主帐！”

　　墨麟青起身。

　　动作牵动后腰的伤口，钝痛沿着脊背蔓延。他按住伤处，深吸一口气。

　　——不打紧。

　　他披甲出帐。

　　主帐中灯火通明。

　　封晟立在沙盘前，两侧站着风乘岭、李慕，以及几位他不认识的副将。所有人的面色都不好看。

　　“青将军到了。”封晟抬眸看他一眼，“伤如何？”

　　“无碍。”墨麟青行至沙盘前，“大将军，战况有变？”

　　封晟没有说话，只是将手中的军报递给他。

　　墨麟青接过。

　　只一眼，心便沉了下去。

　　——言叶城失守。

　　——谢戈将军战死。

　　——风乘岭率部突围，退守翼山，千国大军正在合围。

　　军报从他指尖滑落，飘坠于地。

　　“何时的事？”

　　“昨夜。”封晟的声音低沉，“千国突袭言叶，城中有细作内应，谢将军力战至最后一刻，被流矢射中咽喉。”

　　他顿了顿。

　　“风将军率部拼死抢回他的尸身，现已退守翼山待援。若三日内援军不至……”

　　他没有说下去。

　　墨麟青弯腰拾起那份军报。

　　谢戈。

　　那个守在断石城、以一万五千残兵死扛三万敌军、箭伤累累仍不肯退的谢戈。

　　他来援断石那日，谢戈靠在城墙上，脸色苍白如纸，对他说的第一句话是：“若是你们不来，谢某只能与这断石城同葬了。”

　　他说这话时在笑。

　　墨麟青没见过那样坦然赴死的笑。

　　“……谁去援翼山？”他问。

　　封晟看着他。

　　“翼山与断石相隔三百里，千国已在两城之间布下重兵。”封晟道，“若大张旗鼓发兵，必遭伏击。”

　　他顿了顿。

　　“只能派小股精锐，昼伏夜行，绕过千国防线。”

　　帐中寂静。

　　所有人都知道这意味着什么。

　　三百里险途，前后无援。

　　一旦行踪暴露，便是十死无生。

　　“我去。”

　　墨麟青说。

　　封晟看着他，没有立刻应声。

　　“青将军。”封晟缓缓道，“你身上有伤。”

　　“无碍。”

　　“你从未领过这种险任。”

　　“末将愿学。”

　　封晟沉默。

　　帐中诸将的目光落在墨麟青身上，有惊异，有不解，有几分隐约的动容。

　　风乘岭不在。若他在，大约又会说“青王殿下万金之躯”。

　　可风乘岭被困在翼山，等他去救。

　　墨麟青静静站着，等封晟开口。

　　“你可想清楚了。”封晟道。

　　“是。”

　　“此去若败——”

　　“末将愿领军法。”

　　封晟看着他。

　　良久。

　　“好。”封晟道，“你带本部三千精骑，今夜子时出发。沿小仓河绕行，三日内必须赶到翼山。”

　　他顿了顿。

　　“替本将把风乘岭带回来。”

　　“是。”

　　墨麟青领命，转身出帐。

　　月已中天。

　　他站在帐外，望着那轮寒月。夜风灌进领口，冷得刺骨。

　　“三千人。”身后传来一道淡淡的声音，“你也敢接。”

　　墨麟青没有回头。

　　白烟的轮廓在他身侧缓缓成形，淡得几乎被月光化去。

　　“你明知此去凶险。”白起道，“千国在言叶与断石之间布下重兵，三百里处处可设伏。三千人一旦被围，便是全军覆没。”

　　墨麟青没有说话。

　　“你听见了。”他说。

　　白起沉默。

　　“谢戈说，‘若是你们不来，谢某只能与这断石城同葬’。”墨麟青的声音很轻，“他来援我时，我没能护住他。”

　　他看着那轮月。

　　“如今他在翼山。”他顿了顿，“我要去接他回来。”

　　白起没有再说。

　　月光下，那道淡薄的轮廓静立良久。

　　“小仓河。”白起道，“可涉渡否？”

　　墨麟青一怔。

　　“可涉。”他答，“河宽不过三丈，水深及膝。”

　　“涉水之后呢？”

　　“……山道。”

　　“山道多林木？”

　　“是。”

　　“林木可藏兵？”

　　墨麟青一顿。

　　“……可藏。”

　　白起没有说话。

　　他抬手，虚虚点向墨麟青胸前——那是沙盘的方向。

　　“你有三千人。”他说，“分三队。”

　　墨麟青看着他的指尖。

　　那指尖是透明的，穿过了月光，穿过了夜风，什么都穿不过。

　　可他在为墨麟青画一条路。

　　“前队五百人，携弓弩，先行十里，探两侧高坡。”白起道，“若有伏兵，不必恋战，放响箭示警，后撤与中军汇合。”

　　他顿了顿。

　　“中军一千五，沿河岸疾行。遇伏则就地结阵，以辎重车为障，弓弩手居内，长矛手在外。”

　　“后队一千人，押粮草辎重，与前队保持二十里间距。若前军遇伏，不必急于驰援——趁敌军围前军时，从其侧翼迂回包抄。”

　　他停下。

　　“记住，”他说，“伏兵之要害，不在正面，在侧背。”

　　墨麟青望着他。

　　月光下，那道淡薄的轮廓微微晃动着，像随时会被风吹散。

　　可他的声音那样稳。

　　像四十年前站在长平城头，说“你们是英雄”。

　　像四十年后坐在青铜炉边，说“我懂”。

　　“……多谢。”墨麟青说。

　　白起没有说话。

　　他只是看着墨麟青。

　　那眼神太轻，轻得像落在他肩头的月光。

　　“你方才说，”白起道，“来援谢戈时，没能护住他。”

　　墨麟青没有答。

　　“那不是我。”

　　白起顿了顿。

　　“那是比雨。”

　　墨麟青怔住。

　　白起没有看他。

　　“你一直分不清。”白起道，“比雨是你，你是比雨。”

　　他的声音很淡。

　　“可你不是他。”

　　夜风穿堂。

　　墨麟青站在原地，一个字都说不出来。

　　“他死在长平之后那年的春天。”白起说，“伤重不治，死于军中。”

　　他的语气平平的，像在陈述一件无关紧要的事。

　　“我遣人去他家乡寻过。琅琊郡比氏，三代从军。他父兄皆战死，母早亡，已无亲故。”

　　他顿了顿。

　　“没有人为他守灵。”

　　月光下，白起的轮廓比方才又淡了几分。

　　“你是第一个。”他说，“记了他四十年。”

　　墨麟青喉头滚动。

　　他想起那些辗转难眠的夜。想起青铜炉边反复描摹的兵刃图样。想起战场上一遍遍回放的、那个撞开他的士兵的脸。

　　他以为那是愧疚。

　　他以为那是欠了一条命。

　　他从不知道，那是比雨留在他魂魄里的、最后一点温热。

　　“……他是什么样的人。”墨麟青问。

　　白起没有答。

　　他沉默了很久。

　　久到墨麟青以为他不会开口了。

　　“憨直。”白起说，“木讷。不识字。”

　　他顿了顿。

　　“杀敌时不要命。救同袍时也不要命。”

　　他的声音很轻。

　　“他救过你，也救过我。”

　　墨麟青望着他。

　　“他救过你？”他问。

　　白起没有答。

　　他只是垂着眼，望着地上被夜风吹乱的草叶。

　　“长平那年，”他说，“我病过一次。”

　　他没有说下去。

　　墨麟青也没有问。

　　他知道。

　　他全都知道了。

　　那一夜，墨麟青没有回帐。

　　他站在营门口，望着三千精骑悄然出城。

　　马蹄裹了厚布，铁甲外罩玄衣，月光下如一道无声流淌的暗河。

　　白起没有再说话。

　　他只是静静浮在墨麟青身侧，望着那支远去的队伍。

　　像在望四十年前的自己。

　　子时，墨麟青翻身上马。

　　他低头，看了一眼挂在马鞍侧的青铜炉。

　　炉身温热。

　　他没有回头。

　　“走。”他说。

　　三千骑没入夜色。

　　小仓河水声潺潺。

　　墨麟青策马在前，耳边是马蹄踏水的细碎声响。

　　前队已先行十里，尚未传来响箭。中军沿河疾行，两侧高坡静伏于夜色。

　　太静了。

　　他攥紧缰绳。

　　——不对。

　　“停止前进。”他压低声音，“命前队——”

　　话音未落，夜空中炸开一道尖锐的鸣镝。

　　赤色。

　　遇伏。

　　“结阵！”墨麟青拔刀，“辎重车居中，弓弩手列前——”

　　两侧高坡骤然亮起千百支火把。

　　箭矢如蝗。

　　第一轮齐射便带走了数十骑。战马嘶鸣，人仰坠地。

　　“将军！左侧伏兵至少两千——”

　　“右侧也是！他们埋伏在树林深处——”

　　墨麟青咬牙。

　　白起说：伏兵之要害，不在正面，在侧背。

　　他勒马。

　　“后队！”他喝令，“不必来援——从西侧迂回，包抄敌背！”

　　传令兵策马而去。

　　他转头，望向正前方幽暗的山道。

　　火光照不亮的地方，隐隐有旌旗攒动。

　　那是千国的伏兵。

　　可那里，也是通往翼山唯一的路。

　　“前队撤回来了！”副将喊道，“折损过半——”

　　墨麟青没有回头。

　　他看着那条路。

　　“……列阵。”他说，“随我冲阵。”

　　副将骇然：“将军，那是死路——”

　　“我知道。”

　　墨麟青握紧刀柄。

　　“可谢戈还在等我。”

　　他策马。

　　三千骑如决堤之水，向着那片幽暗的山道冲去。

　　箭矢从耳畔掠过，刺穿身后骑士的咽喉。

　　刀锋劈开迎面扑来的敌军，热血溅在脸上，滚烫。

　　他什么都听不见。

　　只有风声、马蹄声、刀剑相撞的铮鸣。

　　还有白起的声音，隔着四十年的月光传来——

　　我不会让你死在那种地方。

　　他没有死。

　　援军在一个时辰后赶到——不是后队，是封晟亲率的主力。

　　“探子来报，千国主力已调往言叶。”封晟策马至他身侧，“此地守军不过五千，虚张声势罢了。”

　　他看了一眼墨麟青满身的血。

　　“你已牵制住他们大半兵力。”他道，“足够了。”

　　墨麟青没有答。

　　他只是望着翼山的方向。

　　——还有一百里。

　　黎明时分，残兵抵达翼山脚下。

　　风乘岭站在隘口，玄甲上全是干涸的血迹。他的副将战死了三个，谢戈的尸身用白布裹着，停在营帐最深处。

　　他看见墨麟青，什么也没有说。

　　只是单膝跪下。

　　“末将……”

　　墨麟青扶住他。

　　“不必。”他说。

　　他顿了顿。

　　“我来接你回去。”

　　风乘岭没有抬头。

　　他的肩膀在轻轻发抖。

　　墨麟青看见他攥紧的拳，指节泛白，渗出血丝。

　　他想起长平城头的白起。

　　想起比雨。

　　想起那个抓住他披风、说“我想回家”的少年。

　　他蹲下身。

　　“谢将军的尸身，”他轻声道，“我与你一同护送回去。”

　　风乘岭抬起头。

　　他眼眶通红，一字未发。

　　只重重叩首。

　　是夜，墨麟青独自坐在翼山隘口的石墩上。

　　残兵正在休整，营中偶有低沉的呻吟与啜泣。他不忍听，便走到这里。

　　青铜炉搁在膝头。

　　炉中升起一缕极淡的白烟。

　　“你今日，”白起道，“冲阵时在想什么。”

　　墨麟青没有答。

　　他看着山下的夜色。

　　“在想你说的话。”他道，“我不是比雨。”

　　白起没有说话。

　　“可我在长平那一年，”墨麟青说，“替他活过了。”

　　他顿了顿。

　　“他没能等到的春天，我等到了。”

　　白起看着他。

　　月光下，墨麟青的侧脸带着伤，唇角有干涸的血迹。他望着远处，不知在看什么。

　　“翼山有杏树。”墨麟青忽然说。

　　白起一怔。

　　“入山时看见了，满坡都是。”墨麟青说，“再过一月，花就该开了。”

　　他顿了顿。

　　“那时我们该回王城了。”

　　白起没有说话。

　　他只是看着墨麟青。

　　看着他的眉眼，他的伤痕，他膝上那尊暗红斑驳的青铜炉。

　　炉中有他的骨灰。

　　四十年了。

　　他从未想过，有一日会坐在这人身边，听他说起故乡的杏花。

　　“……秦地也有杏花。”白起道。

　　墨麟青转头看他。

　　“郿城老宅的庭院里，曾有一株。”白起的声音很淡，“离家那年，刚过花期。”

　　他顿了顿。

　　“之后再未回去过。”

　　墨麟青没有追问。

　　他只是看着白起。

　　那道淡薄的轮廓在月光下愈发透明，像随时会融进夜色。

　　他忽然想问他：你想回去吗。

　　可他没问。

　　他知道白起的回答。

　　生是秦人，死是秦鬼。

　　可秦地没有他的坟茔。

　　他的骨灰在这炉中，在这人膝上。

　　在这远离故乡三千里的异国边境。

　　“……等打完仗。”墨麟青说。

　　白起看着他。

　　“等打完仗，”墨麟青顿了顿，“我带你回郿城。”

　　他没有看白起。

　　“杏花开时。”

　　白起没有说话。

　　很久很久。

　　久到墨麟青以为他不会应了。

　　“……好。”白起说。

　　那声音太轻，轻得像落在他肩头的月光。

　　墨麟青垂下眼。

　　他没有抬头。

　　他只是将膝上的青铜炉，又往怀里拢了拢。

　　---

　　三日后，援军护送谢戈灵柩，自翼山启程。

　　风乘岭执缰在前，一言不发。

　　墨麟青策马在中。

　　他低头看了一眼挂在马鞍侧的青铜炉。

　　炉身温热，像有什么人正静静伏在那里。

　　他忽然想起昨夜白起说的话。

　　你是第一个。

　　记了他四十年。

　　他收回目光。

　　前路烟尘漫漫。

　　他忽然想。

　　比雨，你的春天到了。

　　杏花开了。

　　我替你看着。

　　他没有回头。

　　三千残骑，向着平度城的方向，缓缓行去。