13、唐老太太 此处省略一 ...
-
徐展的电话挂断，屏幕黑得映出唐阅的轮廓，像被谁随手掐灭的灯芯，只剩一点暗红在眼底灼着。
她忽然想起奶奶。
重生至今，她忙着改志愿、炒股、布局未来，竟一次没去看过那个会在她口袋里塞麦芽糖、偷偷给她多舀半勺猪油拌饭的老人。记忆像被窗外的风打翻，一层层洇上来，带着温热的糖香和油亮的光。
高考第二天清晨，唐爸带着她先绕去奶奶家拿东西。窄小的老院子里，石榴树开得正火，唐奶奶穿着洗得发白的藏青对襟衫，袖口沾着面粉，一把攥住唐阅的手腕，掌心粗粝却暖：“阅阅，昨儿考得咋样？还顺不顺？”
唐阅还没张口，里屋就传来唐爷爷带着酒气的冷哼：“顺啥顺！这丫头完蛋，学习没人家婷婷一半灵光，嘴又笨，能有个大学捡她就烧高香了，别回头还得家里给她托关系！”
空气瞬间凝固。唐爸皱眉，唐阅垂在身侧的手指无意识地蜷紧。
“你能闭上那张臭嘴吗？”奶奶猛地回身，手里还攥着给孙女煮的热鸡蛋，“孩子还有几科没考，你喝两口猫尿就满嘴跑火车！”
说罢，她一把拉起唐阅，掌心滚烫：“走，跟奶奶去厨房，别听你爷爷放屁。我孙女是要飞出去的。”
石榴花瓣落在唐阅脚尖，被风卷着打了个旋儿。她当时垂着眼，装得云淡风轻，可胸口堵着的那团气，硬得硌人，也许就是那一瞬，火苗被点着，才有了后来黑马般的逆袭。
如今分数公布快一个月，她仍没回奶奶家。
唐阅攥着手机，指节发白。屏幕再次亮起，是日历提醒，“距北上报到 18 天”。她忽然起身，拉开抽屉，一包用旧手帕裹着的麦芽糖静静躺着。她剥开，掰下一角，塞进嘴里。
甜味像迟到的安慰，沿着舌尖一路爬进喉咙，再滑进胸口，化成温热的潮。
风从窗缝钻进来，带着早秋的凉意。
近来唐爸爸张灯结彩，广发请柬，扬言要“为闺女进京大摆升学宴”。话头说得漂亮，是庆祝唐阅金榜题名；骨子里不过是把这些年撒出去的份子钱一次捞回。
可唐阅清楚，同样的戏码，前世连影子都没落在她身上。那年她被唐爸悄悄送去北上，爸妈连一桌便饭都懒得张罗；转年唐健考去本地专科，父母却大操大办，鞭炮从小区门口一路炸到酒店大堂，红绸漫天，贺声鼎沸。她站在人群外，像误闯别人庆典的幽魂，幅画面，她到死都记得。
重活一回，酒席还是那场酒席，却换了主角。唐阅不稀罕几桌虚夸的觥筹，却也不拒绝。
唐家的重男轻女像一把看不见的锉刀，从童年就开始打磨她。好吃的是弟弟的，好穿的是弟弟的，人前夸弟弟，人后还是夸弟弟，唐阅永远不被重视。锉刀日削月割，把她的不甘锉成锋利，把委屈锉成倒刺，她必须赢，必须被看见，必须让父母的目光在她身上多停一秒。
前世，她和唐爷爷之间就隔着这道倒刺。那倒刺不显眼，却生在命脉上。
爷爷后来得了老年痴呆，整日只会笑，有一次他拉着唐爸的手说：“做了个梦，梦见你闺女…能赚钱，有大钱。”
唐爸赔笑：“阅阅才上班，一月万把块，我门儿清。”
老头却摇头，干裂的嘴唇反复嗫嚅：“不对…有钱…很有钱…”
为此唐爸打来电话问她到底赚多少？后来，唐阅创业，账户上的零像滚雪球，她才想起爷爷那句话，原来老人早就看见她命格里藏着一只金貔貅，只是那时还没睁眼。
二〇二三年冬天，一场突如其来的疫情席卷全国，也卷走了爷爷。
唐阅赶到医院时，透过走廊尽头那扇结霜的玻璃，看见病房里孤灯冷照：姑姑捂着脸，肩膀一抽一抽；爸爸和叔叔像两尊石像，沉默地杵在床尾；奶奶俯身抵着爷爷的额头，花白的头发与爷爷灰白的鬓角交叠在一起，像两株被风雪压弯的芦苇。那一幕，唐阅后来在很多个深夜仍会梦见，梦里永远是静止的黑白片，没有对白，也没有配乐。
新年本应是爆竹与红包，可那一年却只剩消毒水的刺鼻与氧气管的嘶嘶声。
年初三，爷爷在凌晨三点四十分被宣告抢救无效。大人们第一时间赶医院办手续，只剩唐阅陪着奶奶守家。那天屋子里的暖气明明很暖，可奶奶却一直在抖。唐阅握住老人的手，笨拙地拍她的背：“奶奶，想哭就哭吧，我在呢。”奶奶摇头，嘴角挤出笑，比哭更让人难受。
白天，亲戚们轮番进来，哭一场，劝一场，再哭一场。唐阅站在旁边递纸巾，脸上干燥，一滴泪也挤不出。夜里，人散了，她窝在沙发刷朋友圈，看到远在他乡的表妹发了一篇悼念爷爷的小作文，文中虽然也提到爷爷重男轻女，但更多的是怀念…
唐阅指尖停顿，退出页面，屏幕黑得像一口井。她以为自己已经冷静到可以跳过去，没想到还是一头栽进回忆里，小时候，她站在体检队尾，看着前面的小朋友一个个被扎哭，吓得她也跟着哭，爷爷隔着窗子逗她。可她哭得更凶了，直到打完。回忆像老旧电影，一格一格掉帧，最后停在零下三十度的冰棺，她忽然想，爷爷一个人躺在那里，会不会冷？念头像锥子刺进心口，眼泪毫无预兆地滚下来，烫得她措手不及。
重生后，唐阅整天忙碌布局，为新人生做准备，像一列全速前进的高铁，连回头看一下站台的时间都没有。
她深吸一口气，抹干眼泪，打开股票软件。短短两个月，账户六位数，她通过特殊渠道从银行套出二十万，本金数额大，复利再投，雪球翻滚的速度连她自己都心惊。若不是中途抽出一部分替徐展打点关系，数字会更夸张。
当然，很多人无法做到像唐阅这样稳赚不赔，这其中少不了，前世的储备和从梁依依那里得到的信息，才能让她金子变金山。
但在人民币还没有贬值的年代，二十万已经能做不少事情了，也能在北京三环买下一套两居室的房子。
“恒泰正立，就你了。”
回车键啪嗒一声，像是给命运上膛。
一周，只要一周，如果梁依依的消息没问题，那么一个星期后，唐阅将拥有重生后的第一桶金。
“唐健…小贱贱…”
唐阅把楼上楼下嚎了个遍，声音顺着楼梯拐了个弯，最终砸在厨房瓷砖上。
水龙头开得哗哗响，唐健正埋着头跟土豆较劲，刀刃落在案板上，发出清脆的“哒哒”声，淹没了她姐的河东狮吼。
唐阅推门，抱着胳膊倚在门框：“去奶奶家蹭饭，去不去？”
“啪”一声，刀停了。唐健抬头，眼睛刷地亮起，像有人往灶膛里扔了把干柴，“那还等什么？我先打电话通知奶奶一声，让她多准备点。”
他甩了甩手上的淀粉沫，抓起手机，嘴跟连珠炮似的：“姐，你前几天不是发誓饿死也不去奶奶家吗？今儿太阳打西边出来了？上回大姑还偷偷问我，你是不是跟老爷子怄气，准备割袍断亲了？”
唐阅正翻衣柜，闻言脑袋从一堆衣架里探出来，“你怎么答的？”
“我说，”唐健拉长声调，笑得贱兮兮，“不知道。”
“行啊，学聪明了！”唐阅把衣服往头上一套，声音闷在布料里，“记住啊，待会儿继续保持‘一问三不知’优良传统，少说话，多吃饭。”
唐健不满意地哼哼：“我本来也不笨好吗！”
唐阅拿了条裙子朝洗手间走，经过唐健时对其脑袋敲了下：“打你的电话吧。”
洗手间门“咔哒”一声合上，唐健对着空气翻白眼，拨通奶奶电话，音量自动调到谄媚档：“喂奶奶！我都想死您啦！我跟姐马上空降！什么？排骨已经炖上了？还有糖醋鱼？奶奶您是不是早知道我姐回去啊？做的全是我姐爱吃的！够够够，你别买了，我们打车过去，十分钟杀到！”
挂断电话，他回头，唐阅正好出来，浅蓝连衣帽裙，小白鞋，马尾一晃一晃，青春得晃眼。唐健吹了个口哨：“哟，姐，今儿个又是哪个年代流行的啊？”
唐阅对着镜子整理，“十年后吧。”
唐健摇头，“走在时尚尖端的女人！走不走？”
唐阅满意转身：“走！”
姐弟俩一前一后拐进两条街外的老巷，暑气被槐叶切碎，斑驳地洒在青石板上。巷子尽头就是唐奶奶家的青砖大瓦院，前后两进，中间拱着一方菜园，藤蔓攀在墙头，风一过，绿浪起伏，像一口会呼吸的井。
五年后，这块地会被贴上“重点改造”的红戳，推土机轰隆隆开进来，三面围墙一夜倾塌。老太太攥紧拆迁协议，换回三套电梯洋房和几十万现金，却连一枚钢镚儿都没往长子手里递。
那天之后，逢年过节，唐爸还是会出现，只是心境变了。原本热络的母子情，被铁门“咣当”一声截断。直到很多年后，唐阅才从母亲的回忆中得知真相：原来在拆迁丈量前夜，大姑搀着奶奶进了街道办，出来时，协议上只剩老叔和老姑的名字。
长子被一笔勾销，像从未在这院子里跑过、闹过、孝敬过。
可后来唐健败光家底，债务兜不住的时候，奶奶二话不说塞来十万块钱。唐爸在电话那头当场嚎啕，哭得像个被母亲重新认领回来的孩子。
门一开，肉香像一条软绳，把姐弟俩直拽进记忆深处。糖醋鱼的酸甜味先蹿上舌尖，唐阅恍惚间又成了十年前那个踮脚偷捏鱼尾巴的小丫头，外头鞭炮噼啪，奶奶笑着用锅铲敲她手背：“小馋猫，烫！”
“奶奶，我们回来啦！”唐健把给奶奶买的东西往门边一放，声音脆亮，像给这老厨房点了一挂新炮。
厨房门帘被油渍浸得发黄，掀动间走出个瘦小身影。唐奶奶腰系围裙，袖口卷到肘弯，手上还沾着面糊，眼睛却先一步锁住唐阅。老人手劲大，一把将她拽到灯下，额头对额头地端详：“臭丫头，跟你爷爷拌两句嘴就翻脸？连奶奶也一起怪罪了？考上大学翅膀硬，不知道回来看看奶奶？”
唐阅被攥得生疼，却舍不得抽手。灯下的皱纹、花白的鬓角、围裙上那滩陈年老油迹，一切都和记忆里严丝合缝，连老人指尖的葱花味都没变。她喉咙发紧，前世火车晚点的无助、殡仪馆白布的冰冷、父亲电话里那句“你奶奶走前还惦记你找对象”瞬间涌上来，逼得她眼眶发烫。
“奶奶，我哪儿敢生气。”她吸了吸鼻子，把哽咽咽回去，撒娇地晃了晃那只布满老年斑的手，“我这几天不是忙嘛，徐展要去特种兵训练营，政审、体检、材料全得我帮他跑腿，这不刚给我来电话，说明天就走，我放下电话就飞奔来了。”
“哟，咱家阅阅还能送人进部队？”唐奶奶挑眉，怒气被笑意冲散，眼角褶子舒展开来，“那小子皮实，就该让部队好好抻抻筋骨。”
唐阅点点头，事到如今，她也只能用徐展这件事情来做挡箭牌了。
“我有个同学家里有些门路，觉得徐展年纪轻轻就在社会上混太可惜，愿意拉他一把。”
“啧，那还不是看我们阅阅的面子？”奶奶笑得眼尾开花，伸手在她手背上一拍，“看来我家阅阅越来越有能耐喽！徐展那孩子也是命苦，哎，对了，你跟奶奶说句实话，你那同学是不是男孩子？是不是喜欢你？”
一句话差点把唐阅噎住。她暗暗叫苦，奶奶这股八卦劲儿，她上辈子就领教得透透的。那时候为了哄老太太高兴，她随口编了段“CP出镜”，谎称自个儿有了暗恋对象，还没捅破窗户纸。结果奶奶当场乐得合不拢嘴，第二天就跑到唐妈店里炫耀，说“闺女的心事我可算套出来了”。害得唐妈一个电话追过来，劈头盖脸质问她真假。
唐阅哭笑不得，只能先安抚老的，再糊弄亲的：“奶奶，您想多啦。人家是女孩子，长得漂亮，家里又有背景，怎么可能看上我？”
老太太把眼睛瞪得铜铃大，一拍围裙：“那也没我孙女俊！我阅阅要模样有模样，要心地有心地，天仙配都嫌委屈！”
这护犊子的架势，再让她说下去，得把街坊四邻都喊来开表彰大会。唐阅连忙捂住肚子撒娇：“奶奶，我饿啦！多久没吃您做的红烧排骨了？香味儿勾得我肚子里的馋虫直打滚。”
“哎哟，瞧我，光顾着说话，锅里还咕嘟呢！”老太太一拍脑门，小碎步冲进厨房，唐阅跟进去想搭把手，立马被轰出来，“去去去，油星子蹦脸上，破相了咋整？”
一顿饭风卷残云。饭后，唐阅端着空碗才想起：“爷爷呢？怎么不来吃？”
“你大姑去外地进货，店里没人盯，你爷爷主动请缨当掌柜去了。”奶奶一边盛饭一边解释，“我一会儿给他送点过去，省得他胡乱凑合。”
唐阅抽了张纸巾抹嘴，起身拎过保温桶：“我去吧，正好吃多了，活动活动。”
奶奶愣住，筷子悬在半空：“你不跟他置气啦？上回他拍桌子吼你，胡子都翘上天。”
“气什么呀，”唐阅笑，眼角弯出柔软的弧度，“爷爷是恨铁不成钢。家里学习好的苗子少，爸和叔叔又没做成大事，他把希望压我们身上，情理之中。真要说委屈，也是我不懂事。”
老太太听完，眼圈唰地红了，伸手揉她头发：“阅阅，这次来，奶奶就觉得你和以前不一样了，也不知你都经历了什么？懂事得让人心疼。你爷爷那天说你爸，‘你闺女敢挑北大，就比你当年有出息’。你爸那倔脾气，也是听了这话才松口。”
唐阅心里“咚”地一声，原来父亲态度大转弯，背后还有这段推力。上一世，她负气出走，错过了所有转圜；这一世，她只是想换个跑道，却意外撬动了全家人的天平。
从奶奶家出来，唐阅提着饭盒往花店赶，心里像塞着一团湿棉花，脚步也不自觉发沉。
离店还有半条街，嘈杂声先一步钻进耳朵。
“听说了吗？前头花店出事了！”两个拎着菜的大婶站在路边，嗓门拔得老高，“买回去的花烂根，要价一万多呢！老板不在，就剩个看店的老头，被一群人围着训得跟孙子似的。”
“啧啧，一个月才来说烂根，明摆着找茬讹钱。”另一个接话，摇头叹气，“那么大岁数，哪经得起这么折腾？”
唐阅脚步猛地刹住。她抬头望去，花店被围得水泄不通的，正是大姑的那家小店。玻璃门半掩，花篮东倒西歪，像被台风扫过。
她下意识攥紧饭盒提手，指节泛白，心里咯噔一声：大姑出差，店里只剩爷爷。顾不上多想，唐阅加快步伐，几乎小跑起来。
作者有话说
第13章 唐老太太
，还差 