《邵安，少安毋躁》五侯

7、尚有村（2） 村花一个人

　　“哦，不用了，谢谢啊！”夏钟鸣有点受宠若惊，素不相识的，这大哥还真是热情。只是——那编织袋实在脏得触目惊心。

　　两人再没话说，夏钟鸣百无聊赖，望着窗外灯火寥落的黑夜出神。鲁大柱吃了两个鸡蛋，喝了杯火车上味道怪异的热水，心满意足地昏昏欲睡。火车行进的声音、车厢里昏暗的灯光和困倦的旅人小声的呼噜声，让这个回家的夜晚充满一种疲惫的甜蜜。大柱从贴胸的内口袋里掏出一帧小照，左看右看，咧着嘴笑。

　　夏钟鸣无意间搭了一眼：小照上是一个七八岁的小女孩，头发有点乱哄哄的，红绫松垮垮扎了两个羊角小辫，黑溜溜的两只大眼睛很是精神。

　　“女儿呀？”夏钟鸣搭了句话，回应大柱请吃鸡蛋的盛情。

　　“嗯嗯，是啊，俺家女娃娃，今年八岁了。”大柱笑得两只眼睛都眯了起来，仔细看，他其实有一双很好看的眼睛，想来年轻的时候也是个漂亮的小伙子。现在的这双眼睛因为长期缺乏睡眠有些昏黄，细密的红血丝掩盖了年轻时的光亮。

　　提起女儿，一向木讷的鲁大柱开始滔滔不绝。“俺家娃，今年上小学一年级了，俺村就她读书最棒，脑瓜儿活泛，不像俺。哈哈……”

　　“哦，呵呵！”夏钟鸣有些后悔，不该搭了那句话，引出来这么一通有的没的。

　　大柱一谈起女儿就有点刹不住车，想一想一年也见不了几面，小妮儿是不是又长高了、长漂亮了？他突然有些彷徨、无奈，自己虽然是家里的经济支柱，可阿爹常年不在身边的话，会不会有调皮的小孩欺负她呢？吃得好不好？睡得香不香？要是来年猪仔价格合适，多养几口猪，就不用出门打工了，到底是金窝银窝不如自家的土窝……

　　大柱自顾自说了一阵子，才发现倾听者并不怎么热络。尴尬地笑笑，有些不好意思，“别光听俺说自家娃娃，大哥家有孩子吗？多大了？”

　　夏钟鸣怔了怔，回过神来，这大哥还真是好奇，淡淡应道，“有个12岁的儿子。”

　　现在想来，8岁的夏松松和12岁的夏邵安相遇的时间要早于他们最初的会面。他们各自的父亲早已经在2004年的春节前夕相遇，在彼此的交谈中，获悉了有关对方儿女初步的信息。两个父亲有着天壤之别，同时又有极大的共同点。同样是将近不惑之年；同样是常年在外，跟子女相聚的时间不多。不同的是，鲁大柱补偿女儿的方式是沉甸甸的思念，夏钟鸣补偿儿子的则是沉甸甸的钱袋。至于哪种更好，恐怕也只有当事人才知道。人生似乎总处在一种鱼与熊掌不可得兼的尴尬中。

　　若不是鲁大柱问起，夏钟鸣还真想不起儿子。并不是不想，其他的事情分走了他绝大多数的精力，夏氏集团大小事情林林总总，不可能说抛开就抛开。而最近这两年，种种原因使得父与子的关系更不如以前，就算夏钟鸣回到家，父子也没有几句话好说。无非是“我回来了。”“哦。”

　　本该是最亲密的人，到后来，因为亲密反而疏远。

　　二氧化碳浓度过高的火车车厢里一切昏昏沉沉，后半夜了，除了风声和铁轨与火车间亲密又迅疾疏远的摩擦，车厢里很安静。安静得有些出奇了。

　　夏钟鸣坐在靠窗的位置，闭着眼睛养神。这个位子是跟鲁大柱换来的，毕竟是夏钟鸣，一定会在有限的环境中争取最大的舒适。照理说，靠窗的位子会更抢手些。但鲁大柱人好说话，二话没说，就跟他换了位子。现在想来，冥冥之中很多事情就像是早定下了。若非换了位子，死的那一个也许就不会是鲁大柱。

　　巨大的撞击声来得没有半分预兆。蓦地，人和行李都四散飞了起来，像是一群最笨拙的老鸟……牛顿力学面前，人出奇地弱小。

　　轰动全国的“120火车脱轨事故”发生在春节前夕，因为载有上千名返家乘客牵动了很多人的心。事故一出，电视上滚动播出救援的最新进展。前往现场采访的诸多记者在私底下抱怨不能回家过年的同时，一脸悲愤地出现在摄像镜头前，报道目前已知的事故原因、死亡人数、受伤人数。电视画面里不断闪现一些救援人员与流血伤者的画面，因为后期作了适当的选择剪辑，画面看上去并不怎么血腥。突出的主题是祖国救援力量强大，救援团队日以继夜奋战在救险一线，被救人员已经得到妥善救治……广大人民群众无需担心，安心过个好年。

　　对事故的关注很快就被新年的节庆气氛冲淡，只除了那些有死伤者的家庭。那一年的春节，有好些人家没能过上一个好年。这其中就有鲁大柱家。鲁家人一刻也不敢疏忽，死死守着一台终年飘着小雪花的18寸黑白电视机，恨不能冲进去。

　　鲁大柱的名字在飘着小雪花的电视屏幕上一闪而过，上面一栏的标题是“120火车脱轨事故遇难者名单”。

　　其后，在经历了漫长的等待后，几经辗转，大柱不幸遇难的消息经过由上至下、层层转达，在两个月后终于传到了尚有村。鲁家人从村支书那里听到了确切的消息。大柱的遗体经过更为艰辛的层层手续，以骨灰的形式在半年后被送到了鲁家人手中。那时候已经是夏季，玉米开始灌浆，花生开始上油，溽热和暴雨交织，万物在风雨和太阳底下热热闹闹地繁衍生息。

　　这个世界离了谁都照样欣欣向荣——

　　鲁大柱的丧事在乡里乡亲的帮衬下很快便办完了，大柱入土为安，剩下孤儿寡母相依为命。逝者已矣，活着的人还要长久的活下去，还要去感受生命的悲欢。

　　这年年三十的晚上，鲁家冷冷清清，中年的尚有村村花机械地生起了灶火，把上一顿的剩菜剩饭给一锅烩了。夜幕开始挂下来的时候，尚有村上空飘起袅袅的炊烟，炊烟里带一点若有若无的肉香味。过年了，再不济的人家也会想法子割两斤肉包饺子吃。除夕夜图的就是个团圆，一口热食，一片笑语。这些东西，鲁家全没有。

　　“阿娘，过年了，今年不杀口猪吗？” 松松的肚子里像有小人在不紧不慢地打鼓，她吸溜着鼻子，闻着附近人家炊烟里的香味，肚子里的馋虫全给勾起来了。事实上，鲁大柱死后，国家给了遇难者家属一笔钱，就在前几天，薄薄的一张存单经村长之手亲自送到了鲁家。钱不多，但三五年内能保鲁家母女衣食无虞。

　　“不杀，以后都不杀了……”村花原先一张红润的脸庞现下显得枯槁，这半年下来衰老得厉害。

　　松松委屈地想哭，别人家过年都有肉吃，怎么自己家里只能吃剩菜剩饭。小小的人儿，小肩膀一抖一抖，抽泣起来。

　　“阿爹在的时候，年年都有肉吃的！”小女孩抱怨得理直气壮，“阿爹怎么还不会来……”

　　村花面无表情地把一锅杂七杂八的烩菜端到饭桌上，“你阿爹不会回来了，你记住！”

　　“我不信，我不信……”小孩没完没了地说起车轱辘话来，声音尖利地刺人。

　　“不信你就瞧着，看他还回不回来。”村花无力冷笑，透着无处发泄的怨毒。一年前，别人告诉她，她丈夫死了。她连尸体都没见着，怎么死的，临死的时候留了什么话，她一概不知。怎么活生生的一个人再回来的时候就成了一个骨灰盒？她也不信，她也迷惑，可是一年过去，活生生的大柱始终没有回来。眼见着到年三十了，家里还是冷冷清清。怎么让她一个女人独独撑起这个家？

　　这个家里塌了顶梁柱，每天只有出项，没有进项。一个闲手闲脚的小丫头片子不配吃肉，她没本事，弄不明白丈夫的死，也不配吃。她怨，她恨，既然没有人来承接这份怨恨，就把它们通通加诸自己身上。至于国家给的那笔钱，那是大柱用命换来的，不到万不得已，怎么能用？

　　年三十的晚上，没有电视剧里母女抱头痛哭的情节。鲁大柱的遗孀和孤女彼此厌恶地对峙着，桌子上一盘杂烩很快就失掉了热气。

　　松松哭累了，饿着肚子，爬上了床。村花一个人坐在冷锅冷灶的屋子里，也不知坐了多久，坐成了一具雕塑。