《[全职高手][周叶]无声戏》死者葬仪

5、第 5 章

　　三暮春
　　Romantisme

　　其实叶修的家里也并未和一般的单身男性家中有何不同——虽然地方够大、东西又少，看起来并不凌乱，每周更有保洁前来打扫，但仍在各种细节上透露出潦草浮乱，比如茶几上摊开了一半的杂志和旁边的报纸，尽管开着窗户也残留着轻微的烟草味道。周泽楷被叶修带着指点客房乃至厨卫各色设施，又被大神拍拍肩膀：“别紧张，就和在家里一样。”
　　就算被这么说了，周泽楷也不可能全然放松下来。他跟着叶修转到客厅，才不由得在厅里那面占据一整面墙的影碟架前停了下来。
　　“如果喜欢就随时拿来看。”
　　“前辈都看过？”

　　“一大半吧。有些是为了研究别人怎么演的，有些则是爱好。”叶修伸手划过架上碟片犹如在缅怀什么，“之前没钱的时候都是在租碟的地方借来看，现在自己有了地方也买得起碟，可是看碟的时候却越来越少了。”
　　周泽楷注视着那一刻叶修的侧脸。叶修从来难以算是偶像一型的演员——他的长相有着过强的个人风格因而不够平易可亲；可是那短短一刻的侧面却如此鲜明地灼烧在他的视网膜上。周泽楷那时便隐约预感，即使过去再久，他也一定会记得这个侧面——事实上他果然也没有遗忘。
　　第一个晚上平静地过去了。周泽楷在客房中安顿下来，看了一会儿书就睡着了——在充斥着衣物柔软剂清香的被单中间，他仍然错觉有一丝细微的烟草味道徘徊不去。
　　第二天他醒得很早，已经习惯了早起通勤的生物钟叫醒了他。他对着陌生的屋中陈设发了一会儿呆，才推开被子爬起来。
　　叶修的房门仍然闭着。他洗漱过之后从厨房冰箱里取了牛奶，想了想又找出面包和鸡蛋。在他拿着平底锅煎蛋的时候最外面的房门忽然响起钥匙在门锁里转动的声音，然后脚步声逐渐接近。
　　“——叶修你竟然在做饭？”厨房的门是毛玻璃，只能隐约看见人影，来人一边说一边推开了门，看见周泽楷明显愣了一下。
　　周泽楷点头致意，说：“您好。”同时也在观察来人。来人穿一件深色西服、打着领带，戴着副黑框眼镜，说是在金融街上班的白领的话好像发型又太过肆意了。他点了点头，并没等周泽楷继续筹措言语：“抱歉……你是周泽楷？”
　　周泽楷点了点头。
　　“你好，——吴雪峰。”来人说着伸出手和他握了一下，“叶修的经纪人。”
　　这时候叶修的声音从外面传来：“……嘿，老吴，你来之前怎么也没打个电话？”
　　“你还好意思说，你手机充电了吗？”吴雪峰没好气地回道。
　　“……你等等我去翻出来。”叶修说完，又对周泽楷道了声“早”就回屋翻手机去了。吴雪峰说了声抱歉也跟着去了，周泽楷想了想，又往锅里磕了一只鸡蛋。
　　最后变成三个人一起围在餐桌上吃早饭的景况。叶修连连赞叹：“小周，看不出来你是居家派的啊。”
　　周泽楷不好意思地笑笑。
　　吴雪峰说：“你倒向人家学习学习。万年不吃早饭，就不怕搞坏了胃。”
　　“哥的胃是铁胃。”
　　“我看你的胃不是铁胃，你这个人是铁嘴铜牙。”
　　“你这是赤果果的嫉妒，吴雪峰同志。”
　　周泽楷听他们一来一往斗嘴，也就默默地吃早饭。叶修家离摄影棚不远，吃过饭时间还很宽裕。周泽楷知道吴雪峰一大早就过来肯定找叶修有事，就托了个洗碗的借口钻进厨房去了。
　　他没想到在推门出来的时候，仍是听见了吴雪峰的最后一句话：
　　“——你就没想过，这样不合适吗。”
　　周泽楷心中一跳，又听见叶修说：“我觉得没什么。”仍是一贯那种不太挂心的语气。
　　“你啊……”
　　吴雪峰叹了口气，但也不再说下去。
　　周泽楷觉得此刻再不出去就要找不到机会了，连忙推门出去。吴雪峰此刻也起身，说开车送两人过去。周泽楷连忙道谢，吴雪峰倒是说：“小周你不用这么客气。你在这边也可以盯着这家伙好好吃饭，省得他一看台本就是一晚上。”
　　叶修点了根烟，吐槽：“你一说我跟生活不能自理似的。”
　　“您那个老失踪的手机已经够让人忧心了好吗。”
　　于是一路上过去基本两人都在互相吐槽，直到进停车场的时候，吴雪峰才摇摇头说：“你这张嘴啊，要是换了个人你可怎么办？”
　　“还不是跟你我才这么不客气的。”叶修说。
　　“你客气的时候有时说话也太直了……算了，不说这个。”吴雪峰摇摇头，“今天让我围观一下现场，如何？好久没看你演戏了。”
　　“当然。”叶修笑了笑。

　　那一天的第一场戏其实是比较吃劲的一场戏——剧中两个主角在数度试探之后终于由年轻学生按捺不住将话挑明，第一场借位的吻戏也是今天。导演反复又给周泽楷说了好几遍戏，还说叶神深谙借位之道，到时候叫他带你。
　　周泽楷并不能说完全没有一点紧张，但是真正站在叶修面前的时候他才注意到这些紧张都是无谓的——叶修今天的魄力简直让他汗毛直立。他甚至再无法辨别出对方平日里懒散的样子，只能看到那个凛然到了冰冷的律师，正带着些许的不耐看着他：
　　“就是这些事？……我很忙的，学弟。”
　　周泽楷瞬间一句话也说不出，摄像机白白空转三秒之后导演无奈喊了卡，对周泽楷说：“放轻松点，重新来。”
　　第二遍周泽楷好歹接上了台词，但感觉仍然是不对。再次NG之后他深深吸一口气，闭上眼睛足有半分钟，才睁开，点了点头：“可以了。”
　　于是再度开场。叶修所扮的律师正冷淡地看着他：“就是这些事？……我很忙的，学弟。”
　　周泽楷身体微微前倾，手臂抬起了些许，像是试图去抓住对方，又不敢真的有什么动作。
　　“我以为——学长，我以为我已经表现得够明白了。”
　　那一瞬间男人眼中的坚冰仿佛破裂了。律师移开了视线。
　　“我不明白。”
　　周泽楷终于上前一步。
　　“我知道你和我想着一样的事。我知道你和我，我们本来是一种人。”他说着，带着一种不管不顾勇往直前的气势，“我喜欢你。”
　　律师——叶修——正看着他。那短暂的瞬间周泽楷说不上有多久，几秒，半分钟，或者一分钟？但是最后男人慢慢拉近了他们的距离。
　　“这句话很危险的。……你不知道吗？”
　　然后叶修轻轻在他面颊上擦了一下——那并不是亲吻，不过是一个允许拍摄借位的角度而已。
　　周泽楷觉得仿佛有什么东西，不轻不重地在他心上拽了一下。他下意识地看着前面——也不知怎么，便看见不远处吴雪峰过分严肃的表情。

　　那天下了戏之后吴雪峰做东请剧组吃饭。他做叶修经纪人做了三年多，在圈里混得熟，人脉也广，和导演摄影比周泽楷还来得熟。他们谈话之间，周泽楷才明白过来吴雪峰原来是要去M国读MBA，这顿饭也就含着些践行的意思。叶修跟着侃侃而谈，只说老吴可就去了纸醉金迷的资本主义世界，只怕是一去不复返，别到时候忘记了老朋友。
　　吴雪峰又笑，说哪可能。光你一个人就够不放心的了。
　　叶修说瞧你说的，我老大一个人，被自己经纪人担心成这样，丢面子啊。
　　这时候导演也有些酒意上头，说：“你家老吴还不是担心你那张嘴。”
　　叶修笑了笑。
　　“若是戏里戏外都要演戏，才是真要命。”
　　“你啊……”吴雪峰感叹了一句，最终没说下去，而是端了酒杯，“走一个吧。”
　　“悠着点。”叶修说着，却是利落地一口干了下去。
　　最后的结果就是吃过饭之后吴雪峰和叶修两人走起路来都有点摇摇晃晃。吴雪峰叫了代驾过来——最后就变成吴雪峰坐在前座、周泽楷和叶修坐在后面的状况。叶修半闭着眼睛靠在座椅上，在昏暗光线里也能看出来脸上浮着一层红。周泽楷注意到这点之后又注意到自己正在看他，也就收回目光盯着前座。吴雪峰则是有一句没一句地跟叶修搭着话，说郭明宇已经开了家自己的公司，生意还不错。叶修说那他还不赶紧还钱。吴雪峰说估计看你最近蒸蒸日上，就不着急了。叶修又说老魏那家伙最近也神隐，上次把本子丢给我之后就这么多天没信儿了，这是又回G市了？吴雪峰说上次提名又没成，我看他是真想洗手不干了。反而是蓝雨那个新人黄少天正蒸蒸日上，以后大有可为啊。
　　叶修沉默了一会儿，半是感喟地说：一代新人换旧人啊。
　　你感叹什么，吴雪峰失笑，从年龄到演技到履历地数落他一番，意思就是你现在就算不是八九点的太阳也是九十点的太阳，倚老卖老你还不够格呢好吗。
　　叶修并没跟吴雪峰辩，就是那么听着。周泽楷没有看身边的人，却忽然觉得，叶修果然还是有些伤心的吧。
　　到了叶修公寓楼下之后吴雪峰问要不要送他上去。叶修说：“得了你赶紧回家吧，哥是喝了一杯不是喝了一瓶，你担心成这样。”
　　吴雪峰说：“这不是怕你麻烦无辜的后辈吗。”
　　基本上一晚上都没太说话的周泽楷此时冒出来一句：“不麻烦。”
　　叶修伸胳臂搭在周泽楷肩膀上：“你看看人小周多纯良。”
　　吴雪峰笑笑，说：“那你俩上去吧，我先走了。”
　　“路上小心。”
　　叶修说完，就这么勾着周泽楷往楼里走。暮春的晚上风不比白日温暖，骤然进入楼道之后更是迎面扑来一股阴冷。本来小半个身子靠在周泽楷身上的叶修被这么一激像是清醒了，拍了拍周泽楷肩膀之后重新站直身子：“麻烦你了，今天喝得真有点多……”
　　“前辈……酒量不好？”
　　“这算是我们家遗传。”这时候恰好电梯来了，叶修一边说着一边走进电梯，“我有个双胞胎弟弟，跟我一样一杯倒，幸好没去跑业务。”他对着周泽楷好奇的目光笑了笑，“不过反正以后让他接家里的公司，估计酒量怎么着也得稍微好点吧。”
　　周泽楷眨了眨眼睛，意识到叶修家里可能没那么单纯，至少不像自己家里那样父亲是教授母亲是公务员。不过这时候两人也到了家，叶修说声晚安就自己走回屋去了。周泽楷站在走廊上片刻，还是回了客房。
　　一旦静下来，今天白天的对戏片段就不由得再次涌上心头。一整天叶修气势全开，演技上毫无保留——那种魄力只有跟他对戏的自己才最清楚。为什么会如此其实也并不难猜：叶修正是在用他自己的方式和老友告别：
　　即使你走了也没关系。只要有镜头，我就能够一直演下去。
　　但是被那样的眼神所注视，和那样的演技针锋相对，周泽楷直到现在回想起来，还能感觉到某种寒毛直竖的兴奋。
　　戏里是戏里。他们一切都不过是在模拟那两个角色——他不是那个学生，而叶修也不是那个律师，真正酣畅淋漓的是被对手一次又一次逼到演技的底线，是骤然的情绪爆发，是一瞬间仿佛是自己又不是自己，就像魂灵冷静地浮于身体之外，却又还清醒地掌握着肢体的每个细节。
　　这太容易上瘾了。周泽楷想。
　　他翻个身，想起就在隔墙之遥的那个男人，想起刚才叶修搭在他肩头的重量，又想起吴雪峰担忧的神情。吴雪峰或许担心着两人会假戏真做，但是周泽楷自觉不会将戏里戏外混为一谈。
　　尽管他会时常注视叶修，甚至在他自己发现之前。他会想听这个人说更多的事情，他会想知道他对演戏为何有如此热情，他会想知道如何那样地抓住镜头和瞬间……
　　他会想要更多地和叶修说些什么。
　　一整天的疲惫和酒精的熏然拖曳着他往睡眠的深渊沉落下去。周泽楷甚至没有感叹一下这些念头竟早已存在在那里，便睡着了。