《如初遇，如诀别》蓝宝石别墅

302、岁月的笔画

　　话说苏东坡和秦少游有一段日子没见了，东坡问少游近来写了些啥，少游便拿出《水龙吟》一首，估计还是他自以为写得漂亮的。词曰：“小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤。朱帘半卷，单衣初试，清明时候，破暖轻风，弄晴微雨，欲无还有。卖花声过尽，斜阳院落；红成阵，飞鸳甃。 　玉佩丁东别后。怅佳期、参差难又。名缰利锁，天还知道，和天也瘦。花下重门，柳边深巷，不堪回首。念多情、但有当时皓月，向人依旧。”
　　结果，东坡看了第一句就笑了，他说：“小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤，十三个字，只说得一个骑马楼前过。”――这件事记录在宋朝一本叫做《吹剑三录》的书里。
　　也许只是传说而已。但看着秦观这个漂漂亮亮、笔画很多的句子，我也不禁惆怅。
　　东坡没说错，这个看似复杂的句子，其实只说明了一个简单不过的事实，它和清汤寡水的“骑马楼前过”五个字之间的距离或差别，犹如某些心愿和结果、某些想象和真相，犹如同一个人的盛妆和素颜，或者又像同一个故事的不同说法……
　　这样的距离或差别，我在岁月里渐渐熟悉，见怪不怪。当心灵过分平静，再也懒得尖叫时，我们就懒得再写笔画多的句子了。
　　当眼见一位分明俊美的少年，骑着骏马，从分明华美的楼宇前经过，一个人到底会用怎样的语言，去描述这件事？这取决于这个人的心里，究竟还残留着多少或许无稽的想象、可能多余的辞藻，以及幻觉，以及兴奋，等等。
　　那个优美的句式、那些繁复的笔画，有必要吗？――这个问题，犹如问某个少年日记里曾经连篇累牍的名字，最终，在他生命里究竟留下了多少份量。
　　对很多人来说，在沧桑之后，昔日的美文，只是因为太美，而会令自己面红耳赤，神疲乏力。
　　有时候，对同一个人、同一个故事，用何种语言述说，对心灵来说会是一个细小却尖利、美丽却阴森的问题，很多人放在心头掂量了几下，还是不知答案滑落在何处，遂呆呆片刻，云水茫茫。

　　秦观这篇《水龙吟》，看起来是在说一个女子，正在不停地思念着那个“骑马楼前过”的人。说实话，它现在能触动到不再年轻的我的地方，还真的只是其中非常没有文采的四个字：清明时候……