《生生离离》落暖之

14、木佩

　　出租车往市中心开去，开到一半就开始有雨点落下来了，从起初的淅淅沥沥变得逐渐滂沱起来。

　　陈母一边捶着腿，一边望着车窗外的雨水发愁。

　　“哎，师傅，”车子经过一个街角的时候，陈母喊住了司机，“就在这停。”

　　苏离生愣了一下，还没问出为什么，陈母就已经拉开车门走进雨幕中去了。

　　“喂靓仔，还不快点跟住她！”把着方向盘的司机嚷嚷道。

　　老人狼狈地在雨里走着，虽然想快点跑到屋檐下去，但是无奈右腿实在不得劲，一快走起来就一跛一跛得像要跌倒似的。她抹了一下脸上的雨水，正想长长地叹一口气，却发现雨停了。

　　不，不是雨停了，是那个年轻人在她头顶撑起了外套。

　　“哼。”陈母不明意味地哼笑，“看你长得那么样衰，倒还挺体贴的。”

　　被骂长得样衰的英俊男人抿起他薄薄的唇角，无奈地笑了。

　　拐过街角，出现在眼前的就是一棵大榕树和一座庙宇的大门。撑着外套的苏离生几乎浑身都湿透了，眼睛透过湿漉漉的刘海望向庙宇的门匾，辨认出那是“五通庙”三个大字。他怔了一怔，偏过头望向躲在外套下的老人：“今天就来拜神么？”

　　“怎样，是不是不行？”老人狠狠一瞪。

　　于是苏离生就不说话了。他撑着外套陪陈母慢慢地走进了空无一人的庙里，在滴水的房檐下拧干自己的外套，然后甩了甩湿透了的头发。旁边的陈母就骂道：“你是狗吗？还甩毛，水都溅
　　到我身上了！”一边骂着，她一边从口袋里掏出有点潮湿了的纸巾，拉低了苏离生的衣领给他擦头发：“跟阿铭一个样！擦一擦不就好了吗！懒得要死……”

　　雨水打得古旧的屋瓦叮咚响。老人一边骂骂咧咧一边动作不怎么温柔地给苏离生擦湿头发，苏离生则一动不动地任由她擦，低着头的模样有种意外的温和。

　　“喂，后生仔，”陈母丢了一团湿纸巾，又抽了一张出来擦他脖子上的水珠，“你家在这里吗？”

　　苏离生安静了一会儿，回答：“不。”

　　“那你年三十去哪里过？不回家吗？”

　　又是一阵沉默。“嗯。”

　　“搞什么，跟家里人闹翻了？”陈母摆出一副过来人的样子，“后生仔，不能这样，再怎么闹还是得回家的。”

　　苏离生勾了一下嘴角，问：“陈铭今天去哪里了？”

　　“他还能去哪？还不是跟他那些狐朋狗友搓麻将去了。”陈母没好气道，“反正我还没到走两步就会断气的地步，他不陪着也无所谓。”

　　说话间苏离生的头发已经不滴水了。老人把湿纸巾丢掉，迈过门槛走进庙里。

　　五通庙虽说是每天都开门供来人上香，但是只有初一和十五是全天候的，平时都仅在上午开放。进入五通庙需要两块钱，并且不能自带香火。但很奇怪的是，陈母和苏离生过来的时候门口已经有人正准备关门了，看到陈母时那人动作一顿，留了半条门缝就走了。

　　他们沿着庙宇的屋檐下往右殿走。五通庙共三间殿堂，中间为五通庙主庙，供的是五通神、花婆等神，即求财求子的神，两侧挂着的联为：视而不见求则应，闻则无声叩必灵；左侧水三界，门上绘八仙过海的故事，内供掌管水界的龙母等神明；右边为念佛堂，门上绘唐僧师徒取经的情景，供观世音等神。还没跨入殿内，陈母就叹息一声坐在门槛上了，望着屋檐外的雨，一边捶着自己的腿一边喃喃道：“唉……走不动喽……今年就在这里讲吧……”

　　苏离生微微侧过头，不知道她要讲什么。

　　“后生仔，平常都是只有我一个在这里的，今年多了一个你，也不知道是有缘分还是没缘分。”说着老人就从衣服里拿了个小布包出来，一层一层地展开，露出了那个有点简陋的木佩，“不准插嘴，听到没有？”

　　苏离生见她把木佩掏出来了，脸上的神情就不免有点严肃。他还在猜想着接下来是不是会有一个大师从殿内出来，却听见陈母颤悠悠地又开口了。

　　“菩萨啊……我这把老骨头又来喽……”老人对着空无一人的庭院开始喃喃自语，“不过我儿子这几年回家回得没那么勤了，我也快进棺材了，菩萨您就多担待着点吧……”

　　说话间，有几个幼小的守护灵开始从塑像后探出头来，有点迟疑地看了看苏离生，见这个男人似乎看不到灵，便慢慢地靠近了坐在门槛上的陈母，抱着腿坐到了门边上。跟木佩的那只守护灵老身童颜不同，这些灵明显还幼小，听着听着就忍不住开始交头接耳起来。

　　“又是她。去年好像也来过呢。”

　　“嗨，她年年都来，你来得迟不知道罢了。”

　　“我听这里的一些老前辈说，她好像早在六七年前就开始了。前两年来得可勤了，几乎每天都来转一圈，还跟别人吵架。”

　　“跟人吵架？为什么啊？”

　　“谁让她老占着菩萨前的位置嘀嘀咕咕呢，香客们估计都觉得她挺烦。”

　　“不行，你这个样衰的家伙站在我跟前，我没办法集中注意力跟菩萨说话。”说着说着陈母突然又变得一脸不耐烦，“你别杵在那，坐这，快。”

　　苏离生望了一眼坐在门槛上的一只守护灵，对方很自觉地起身走开了。

　　“您每年都来这里？”他出声问。

　　老人望着庭院里的雨水出了一会儿神。雨淅淅沥沥地下着，庭院里的水积成一洼一洼的。她开口道：“从那死鬼走了以后，我就常来这里跟菩萨说话。你说军区给我们的补贴又足够我和儿子用了，我要去上班呢区委会又不准，闲在家里没事做，就成天想着那死鬼。我就想啊，当初是怎么就跟那死鬼好上了呢？哎呀，那还得从我二十几岁开始说起了。

　　“那时啊，他穿着件绿油油的军大衣站在那，”老人抬手指了指庭院中央的一个位置，“也是下雨天。头上戴了个瓜皮帽，跟个收破烂儿似的。见我攥着把香看他，他就咧着大嘴巴嘿嘿嘿地笑，他问我……哎，问我什么我也记不清了，大概就是这殿里供的什么呀之类的话吧……”

　　男人眯着眼睛顺着她指着的地方看去。那里是一片灰蒙蒙的雨幕，昔时的雨水，淅淅沥沥地下到了今天。

　　“那时还是个帅小伙呢，长得眼睛是眼睛嘴巴是嘴巴的，就跟你一样。”陈母的声音渐渐轻了起来，“到底是从什么时候开始的呢……从什么时候开始呢？突然就发现那个死鬼和我都老了……我们的儿子也大了，臭小子居然还学人家去早恋……结果遭报应了吧，那死鬼说死就死了，报应吧……唉……那段时间我就坐在屋里头，看着死鬼的照片，一坐就是一整天——没有哭啊，也不哭——就是那样坐着，坐着坐着就觉得好像那死鬼又回来了似的，也在我边上坐着，跟我一起看着那照片发呆。你说他怎么就不来让我看一眼呢，好让我知道他在地底下有没有包二奶，吃穿用够不够，要不要再烧点纸钱啊……有的时候我也来这里坐着，裹着他那件烂兮兮的军大衣看着菩萨发呆——你看连看门的都跟我混熟了。我坐久了就觉得嘴巴皮子发痒，于是就跟菩萨说啊，我说菩萨啊，你看那死鬼也走了，你得佑着阿铭让他好好的，不然就真只剩下我一个人了啊……

　　“……剩下我一个老不死的，我怕啊……”

　　雨水哗哗的，也不知道什么时候才会停下来。苏离生坐在老人身边安静地听着，黑发温柔地遮过了眉眼。