《旧事》长雾

2、故里

　　故乡在南方，但是一座山城。山城的冬天是刺骨的冷。
　　我带着祖父的骨灰与遗物，回到了他冷冷清清的小院子。桂花树的叶子都落光了，石桌石椅看起来冰冷极了。
　　这座院子或许是祖父留下的唯一财产了，这里也是除了养老院以外我与他相处最久的地方。但是这座残留于童年记忆的院子也很快就要不复存在了，外墙上的拆迁公告历历在目。父亲一定不会回来打理，于是我准备在离开前整理祖父留在这里的遗物，带回我的住处。

　　虽然回到了故乡，但是曾家故里却不是祖父院子所在在县城，而是距离县城几十公里以外的一个古镇。我从来没有去过，但祖父告诉过我那是个丹桂飘香、三面依山而建的村落。那里曾是这座山城的边陲古道驿站，并且出过数百位秀才举子。啊，之前说的书香门第大概就是指这个吧，我微笑了起来。
　　因为那个村落至今保留许多古民居，所以时常有观光客的到来，客车往来频繁。我第二天便买了车票，前往祖父故里，当然，也是我自己的故里。
　　离春节还有些时日，但游客已少，客车上多起来的是提早返乡的村民。身边一个斯文的年轻人引起了我的注意，他看起来不像游客，但在外工作的年轻人也鲜少有这样早的假期。似乎发现了我的在意，那个年轻人和我笑着打了个招呼：“是到桂岭来观光吗？”
　　我摇头：“是来办事的。”
　　“第一次来吗？”他看起来十分热心，“也可以顺便参观一下我们的古民居。”
　　我不太善于应付热情的人，只好答道：“正有此意。”
　　“我可以做你的导游，不用钱！”他自豪地回答。
　　“原来你是这里的导游吗？”我也顺着他的话和他攀谈了起来。
　　“我不是，我爸才是，”他笑道，“不过他那一套我早就学会了。”
　　“你是当地人吗？”
　　“嗯，土生土长！”
　　“那我们算老乡了。”
　　“哎呀，是吗？我从没见过你！”
　　“我祖父很早就离乡了，这是我第一次返乡。”
　　“你爷爷吗？那我爷爷一定认识他！一会儿我带你去见我爷爷，他是村长。”
　　旁边听我们说话的一些村民都笑了起来：“清许，你爷爷是前任村长！”
　　“那也是村长。”那个叫清许的年轻人有些尴尬地辩解起来。
　　“忘了自我介绍，我是曾松远。”我替他转开了话题。
　　“蔡清许，”他自作主张地和我握手，“曾氏还真是我们桂岭的大姓呢。”
　　一旁几个曾姓的老乡也问起我祖父的名字，然后和我说了一些曾家辈分的事。祖父是“梓”字辈，在现在的桂岭曾氏里已经是非常大的辈分了，一定会有老人知道他。真是热情的家乡人啊，我放下之前的忐忑，心里感到些许熨帖。

　　去桂岭的山路十分蜿蜒，简直是九曲十八弯。而且堪堪不到两个车道，若遇上两车迎面相逢，要更加小心地避让。我这半个城里人真正感受到什么叫做山间古村。但是，到达目的地的时候，我发现桂岭并非我想象中的破败村落。
　　过了村落牌坊，村口便是一座引凤亭，长廊上挂满了红灯笼，古朴又喜庆。极目望去依山而建的明清古居层层叠叠，错落有致。
　　蔡清许引着我往村子里走，被树木遮挡的村落展现在我眼前。古巷、古桥、古碑刻，家家飞扬的檐脚，蹬道边上流泻而下的活水。这里真是个古色古香的村子，恍若世外桃源一般。
　　“咳，”蔡清许清清嗓子，引起了我的注意，他指着村前的一座桥道：“这是石印桥。你看，这桥的两端有两座石碑。”
　　我点点头，示意他说下去。
　　“一块石碑上贴婴孩出生的红纸喜事，一块石碑贴村中老人的白纸讣告。这桥便也叫人生桥，从出生到死亡不过度座桥。”
　　被蔡清许一说我才注意到，那两座石碑上确实还残留着红纸与白纸的纸屑。所以，祖父的讣告也会贴在那座石碑上吗？我不由地有些出神。
　　“松远？”蔡清许自来熟地叫着我的名字，“我们进村吧。”
　　我随着他走过这座人生桥，沿着青石古巷走过有着几百年树龄的桂树，想象着祖父儿时曾在这里奔跑过的样子。

　　村子里十分安静，几乎一路上就没遇到过什么村民。蔡清许告诉我，村子里的年轻人都在外求学，青壮年也基本都外出工作了，留下的是年过半百的中老年人和村干部。远远的，我听到有扩音器的声音，蔡清许笑着和我说那一定是他爸爸在做导游。
　　或许这样也不错，这样一个世外桃源，正是清幽些才美。
　　因为是依山而建的山厝，我们走到后来便要沿着蹬道往上走。蹬道旁边是阶梯状的小水塘，有活水潺潺流下，水塘边上开着海棠，水塘里还有几尾游鱼。我兴致盎然地看着这一切，只恨自己为什么时至今日才返乡。
　　“哈哈，那些鱼是我爷爷放来骗骗游客的，”蔡清许有些不好意思地笑笑，“不然这种小水塘子里怎么会有锦鲤呢。”
　　我也忍不住笑了：“大家都懂！”

　　虽然古民居是一大看点，但我想早一些见到村中老人，于是蔡清许直接带着我去往祖庙找他爷爷。
　　曾氏虽说是桂村大姓，但还是大不过蔡氏。桂岭的这一支蔡氏据蔡清许说有族谱可考，是宋朝某位名臣的直系后人。蔡氏祖庙据说最早建于宋元时期，清乾隆年间走水后重建。而蔡氏在村中另一座有名的建筑是清康熙年间，村中蔡氏子孙高中进士后，主持修建了蔡氏宗祠。
　　蔡氏祖庙在我眼中就是一座旧式大厝，我在这山城长到十几岁才去城里，自然是熟悉这种大厝建筑的。但是蔡清许还是认真和我介绍：“这是单檐歇山顶木构建筑……啊，天井前面是十一级垂带踏跺……”他的敬业真是令人忍俊不禁。
　　进到祖庙最震撼的是堂上高悬“进士”、“举人”、“文魁”、“武魁”、 “兄弟举人”等牌匾，这氛围令人要忍不住心生敬意。

　　“清许，你带朋友来啦？”老人的声音打断了我的思绪。
　　“他是来办事的。”蔡清许为我引见他的爷爷，也是桂岭的前任村长。
　　“老人家您好，我姓曾，曾松远。祖父日前过世了，我这次是扶灵回乡的。父亲交待我祖父应葬在曾氏坟地，我便是为此事前来。”我低下腰，与老人客套起来。
　　蔡清许不知我是为了白事而来，有些吃惊，连忙道：“松远，你……节哀。”
　　我对他颔首，只是等待老人的回应。
　　“你们有心啦，老人啊，走后自然是最想回到宗族祖坟啦。哪怕一坯骨灰撒在这山头也好啊……”老人拍了拍我的手，“我一会儿就带你去见曾家老头子。好孩子，告诉我你爷爷叫什么名字？”
　　“曾梓繁，”我连忙答道，还强调了一下车上大叔们告诉我辈分的事，“是‘梓’字辈。”
　　“你说什么？”老人一下攥紧了我的手，“你说谁？”
　　难道他认识爷爷？我有些兴奋，一字一顿道：“曾，梓，繁。木字边的梓，繁茂的繁。”
　　“不可能，不可能！”老人急急摆手，“梓繁兄他五十年前就死了啊！”

作者有话说

　　作为一篇虚实结合的文（咳，虽然演化了一部分，但这个村子是有原型的。虽然不是我的故里，但它在我的故乡。
村子的历史背景与宗祠祖庙也是真的。