10、第 10 章 ...
-
内瑟菲尔德庄园的马厩前，宾利先生正亲自为简挑选最温顺的那匹母马。鎏汐站在姐姐身边，看着她脸颊上还未完全褪去的病后苍白，心里那份因为达西而燃起的怒火渐渐被担忧取代。
“你真的可以骑马吗？”鎏汐轻声问，手指无意识地绞着披肩的流苏，“要不我们再住一晚，明天坐马车回去？”
简笑着摇头，那笑容温柔得像初春融化的雪：“我已经完全好了，莉齐。再住下去，母亲该说我们不懂规矩了。”她顿了顿，声音压得更低，“而且……我也该回去给宾利先生留些想念的空间，对不对？”
鎏汐看着姐姐眼中闪过的羞涩，心头一软。她想起前几日在花园里和达西的争执，那句“宾利与简在一起，未必是好事”像根刺一样扎在喉咙里。但她没有说出口，只是伸手帮简整理好帽子上垂下的细纱。
“你说得对。”鎏汐最终只是这样说。
回朗伯恩的路程比来时安静得多。简靠在马车窗边，偶尔咳嗽几声，眼睛望着窗外飞逝的田野，不知道在想什么。鎏汐坐在她对面的位置，膝盖上放着一本从内瑟菲尔德书房借来的诗集——其实是做做样子，她的心思根本不在那些押韵的句子上。
她在想达西。
不是想念，而是愤怒，还有一丝连她自己都不愿承认的困惑。那个男人凭什么那样评判她的家人？凭什么用那种高高在上的语气断定简和宾利不合适？就因为他出生在彭伯里，就因为他每年有上万英镑的收入？
鎏汐的手指用力掐进诗集柔软的皮质封面。
更让她恼火的是，即使在她那样痛斥他之后，达西居然没有反驳到底。他最后说的那句话——“你会为你的冲动后悔”——听起来更像是威胁，而不是辩驳。而且他居然就那样让她走了，没有追上来继续争论。
这不像达西的风格。那个傲慢的、永远觉得自己正确的男人，怎么会轻易放走一个当众顶撞他的人？
马车在颠簸中驶入朗伯恩的庭院时，鎏汐的思绪被打断了。班纳特太太已经站在门口，手里挥舞着一条手帕，声音尖利得能惊起飞鸟：
“简！我的宝贝简！你总算回来了！哦，你看看你这小脸瘦的——内瑟菲尔德的人难道不给你吃饭吗？莉齐也是，怎么照顾姐姐的！”
鎏汐扶着简下车，忍住翻白眼的冲动：“母亲，简只是染了风寒，现在已经好了。”
“好了？我看还没全好！”班纳特太太一把拉过简，像检查瓷器一样上下打量，“今晚得喝鸡汤，玛莎！听见没有？炖最肥的那只母鸡！”
玛莎从门后探出头，脸上带着笑：“早就炖上了，太太。”
回到熟悉的房间，鎏汐才真正松了口气。她脱下外出穿的裙子，换上家常的棉布长裙，走到窗边的书桌前。桌上整齐地摞着写满字迹的稿纸——那是她在内瑟菲尔德熬夜写下的《异世微光》后续章节。玛莎按照约定，每天都来打扫，却从不动这些手稿。
鎏汐坐下来，手指拂过纸面。墨水的气味混合着纸张特有的淡淡霉味，让她奇异地平静下来。写作是她的锚，是她在两个时代、两种身份之间保持清醒的方式。
她正要摊开稿纸继续工作，楼下传来一阵马蹄声。
鎏汐走到窗边，看见理查德·班纳特从一匹枣红马上跳下来，风尘仆仆，但脸上带着明显的喜色。他手里紧紧抓着一个牛皮纸包裹，下马时差点被自己的斗篷绊倒。
“理查德回来了！”楼下传来莉迪亚的尖叫，“他从伦敦回来了！”
鎏汐的心跳漏了一拍。她拎起裙摆，几乎是跑着下了楼。
客厅里，理查德正在解那个包裹，手指因为激动有些发抖。班纳特一家人都围在旁边，连一向躲在书房的班纳特先生都走了出来，站在人群外围，手里拿着烟斗。
“怎么样？”班纳特太太急不可耐，“那些稿子——有人要吗？能卖钱吗？”
“母亲，让理查德喘口气。”简轻声说，但她的眼睛也紧紧盯着那个包裹。
理查德终于解开了绳子，牛皮纸散开，露出里面一摞崭新的书籍——封面上印着烫金的花体字:《异世微光》，作者名处却是一片空白。书的下面，是一个鼓鼓囊囊的棉布钱袋。
“埃德加·布莱克先生看了手稿，”理查德的声音因为兴奋而微微发颤，“他说这是他近年来读过最特别的小说。他愿意以每月三十英镑的价格买下连载权，先付十英镑预付款。这是合约——”他抽出一张写满字的纸，“这是预付款——”他解开钱袋，倒出一小堆闪闪发光的金币。
客厅里一片寂静。
然后班纳特太太发出一声尖叫，那声音高亢得能震碎玻璃：“三十英镑！每月三十英镑！我的天哪！莉齐！我的好莉齐！”
她冲过来抱住鎏汐，力气大得几乎让她窒息。鎏汐被母亲摇晃着，眼睛却死死盯着桌上那些金币。在1813年的英国，一个熟练工匠的年收入也不过五十英镑。每月三十英镑——这足够让班纳特家过得相当体面，更重要的是，这是她自己的钱。
“合约上说，每月需要交付五章内容。”理查德继续说，语气里满是钦佩，“埃德加先生说，如果销量好，稿费还会增加。他已经预付了第一个月的钱，书也印出来了，就在伦敦的书店上架。他说……”理查德顿了顿，看着鎏汐，“他说这本书会火的。一定会。”
班纳特先生走上前，拿起一本《异世微光》。他翻了几页，眼镜后的眼睛微微眯起，然后看向鎏汐：“这是你写的？”
鎏汐点点头，喉咙有些发干。
班纳特先生沉默了片刻，嘴角勾起一个罕见的、真实的笑容：“笔触锋利，见解独到。我的二女儿，你让我刮目相看。”
这句简单的夸奖，比班纳特太太的尖叫更让鎏汐眼眶发热。她低下头，轻声说：“谢谢父亲。”
那天晚上，朗伯恩举办了一场小小的庆祝晚餐。班纳特太太用预付款的一部分买了上好的牛肉和葡萄酒，餐桌上笑声不断。玛丽试图背诵一首自己写的诗来庆贺，被莉迪亚和基蒂的嬉笑打断；简温柔地帮鎏汐切肉，眼睛里的骄傲几乎要溢出来；班纳特先生多喝了两杯葡萄酒，话比平时多了不少。
但鎏汐的心思不全在庆祝上。
晚餐后，她以累了为借口回到房间。玛莎已经点上了蜡烛，暖黄的光晕填满整个空间。鎏汐关上门，背靠在门板上，深深吸了口气。
然后她走到书桌前，打开抽屉，拿出那个棉布钱袋。金币倒在桌面上，发出沉甸甸的、悦耳的撞击声。她一枚一枚数过去：十枚金币，每枚一英镑。在这个时代，这是一笔不小的财富。
鎏汐拿起一枚金币，举到烛光下。金币反射着跳跃的光，上面维多利亚女王的侧影年轻而威严。但她看到的不是女王，而是另一幅画面——
硝烟弥漫的港口，穿着破烂官服的清兵在溃退；火光冲天的圆明园，无数珍宝被砸碎、抢掠；黄浦江上的外国军舰，炮口对准她深爱的土地。
那是几十年后的中国。是她来自的那个时代所熟知的历史，却是这个时代尚未发生的未来。
鎏汐的手指收紧，金币的边缘几乎要嵌进掌心。
她知道历史的大致走向。她知道鸦片战争会在二十多年后爆发，知道中国会签订一个个不平等条约，知道无数文物会流失海外，知道这片土地将经历近百年的屈辱与苦难。
而她，一个穿越到1813年英国的现代灵魂，能做什么？
烛光摇曳，鎏汐的影子在墙上被拉得很长。她放下金币，打开另一个抽屉，取出一个木盒。盒子里是她这些日子偷偷收集的东西：从报纸上剪下的关于中国的零星报道，理查德从伦敦带回来的拍卖行目录，还有她自己凭记忆写下的、可能流失的重要文物清单。
她的手抚过那些脆弱的纸页。唐代的瓷器，宋代的书画，明代的古籍……这些不仅仅是艺术品，它们是文明的记忆，是一个民族的血脉。
“我必须做点什么。”鎏汐低声对自己说，声音在安静的房间里几乎听不见，“哪怕只能救回一件，哪怕只能影响一点点。”
窗外的月亮升起来了，银白的月光洒进房间，和烛光交融在一起。鎏汐走到窗边，望着东方——那个方向，越过英吉利海峡，越过欧洲大陆，是她真正的故乡。
她想起达西给她的那本游记，里面提到了广州的十三行，提到了中国的茶叶和丝绸，也提到了西方商人对那个古老帝国的贪婪觊觎。达西给她这本书时，是什么用意？是巧合，还是他察觉到了什么？
鎏汐摇摇头，把这个念头甩开。现在不是想达西的时候。
她回到书桌前，摊开新的稿纸，拿起羽毛笔。墨水瓶里的墨水是新添的，玛莎总是这么细心。鎏汐蘸了墨水，笔尖悬在纸上，停顿了几秒。
然后她开始写。不是《异世微光》的下一章，而是一份计划——一份关于如何利用写作收入收购流失文物、如何建立渠道将物资运往中国的初步构想。文字潦草而急促，夹杂着只有她自己能看懂的中文标注和现代术语。
写到一半时，她停下来，从钱袋里拿出三枚金币，放在计划书旁边。
“这是开始。”她轻声说，“第一笔资金。以后还会有更多。”
月光慢慢移过书桌，照亮了金币，也照亮了稿纸上那些坚定的字迹。鎏汐写到手酸才停下，她把计划书和金币小心地收进木盒，锁进抽屉最深处。
吹熄蜡烛前，她又看了一眼窗外的月亮。
在这个陌生的时代，在这个以傲慢与偏见筑起的阶级社会里，她找到了第一条属于自己的路。写作是武器，金钱是弹药，而她心中那份跨越时空的家国执念，是永不熄灭的火焰。
达西说得对，她会后悔——但不是后悔在花园里顶撞他，而是后悔没有更早地开始行动。
鎏汐躺到床上，闭上眼睛。明天，她要给埃德加写信，商讨后续的出版事宜；要叮嘱理查德留意伦敦拍卖行的动向；要继续写《异世微光》，积累更多的资金。
还有达西……那个傲慢的、令人恼火的男人。他们的账还没算完。
但在那之前，她有更重要的事要做。
月光如水，静静流淌过沉睡的汉普郡田野。而在遥远的东方，那片鎏汐魂牵梦萦的土地，正悄然走向命运的转折点。她不知道自己的努力能改变多少，但她知道，如果什么都不做，她将永远无法原谅自己。
这是她在异世的第一个誓言，无声，却重如千钧。
作者有话说
第10章 第 10 章
，还差 