11、第 11 章 ...
-
晨光穿过朗伯恩庄园西侧卧室的窗棂，在橡木地板上投下菱形光斑。鎏汐坐在书桌前，手中握着理查德刚刚从伦敦带回的信件和钱袋，指尖因用力而微微发白。
“三十英镑预付款，后续每月三十英镑……”她低声念着出版商埃德加信中的内容，嘴角不由自主地向上扬起。
玛莎端着早茶推门进来，看见自家小姐对着桌上一小堆金币出神，忍不住好奇地凑近：“小姐，理查德先生送来的？”
“嗯。”鎏汐将信件折好塞进抽屉，掂了掂钱袋的重量，“埃德加先生很喜欢《异世微光》，愿意长期连载。这是头两个月的稿费。”
玛莎睁大眼睛：“这么多？”
“这只是开始。”鎏汐站起身，将金币倒进一个绣着铃兰的绒布袋里，动作熟练得不像个第一次亲手处理大笔钱财的乡村小姐。
穿越前，她的小说版税单上的数字可比这庞大得多。但在这个1813年的英格兰乡下，三十英镑足够一个普通家庭舒舒服服过上大半年。班纳特家一年收入不过两千英镑，还要养活五个女儿和一众仆人，日子过得紧巴巴的。这笔钱对她来说，意义非凡。
早餐桌上，班纳特太太正为宾利先生离开内瑟菲尔德庄园返回伦敦而唉声叹气：“简，亲爱的，宾利先生走之前有没有给你什么暗示？他还会回来吗？”
简温柔地切着盘子里的熏肉，声音轻得像怕惊扰了什么：“他说伦敦有些紧急事务要处理，很快就回来。”
“很快是多快？”莉迪亚插嘴道，“要我说，男人说这种话都是敷衍。玛丽，你说是不是？”
玛丽正埋头读着一本厚重的宗教小册子，头也不抬：“爱情应当建立在德行与理智的基础上，而非一时的激情。”
基蒂咯咯笑起来：“玛丽总说这种扫兴的话。”
鎏汐安静地吃着早餐，等众人议论得差不多了，才放下刀叉：“母亲，今天我想去梅里顿一趟，给姐妹们添置些新衣物。天气转凉了，去年那几件斗篷都旧了。”
班纳特太太立刻被转移了注意力：“确实该添置了！简那件湖蓝色的裙子还是前年做的，袖口都磨薄了。还有莉迪亚，整天蹦蹦跳跳，裙子最容易坏。”她忽然狐疑地看向二女儿，“可这个月的家用已经……”
“用我的钱。”鎏汐说得轻描淡写，“最近帮伦敦的一位夫人誊抄了些文稿，她给的报酬很慷慨。”
她没有说出全部实情。穿越这几个月，她已摸清班纳特太太的性子——善良、浅薄、藏不住话。若知道女儿写小说挣了钱，不出三天，整个汉普郡的茶会上都会流传“班纳特家二小姐靠写那些离经叛道的故事谋生”的闲话。
班纳特先生从报纸后抬起头，镜片后的眼睛闪过一丝洞察的光：“誊抄文稿？那位夫人品位倒是不错。”
父女俩目光短暂交汇。鎏汐知道，父亲看出了端倪，却选择不追问。这个总爱躲进书房冷眼旁观家事的男人，其实比谁都看得清楚。
“下午就去吧。”班纳特太太已经兴奋地规划起来，“简需要一条新披肩，要那种带流苏的；玛丽可以换顶帽子；至于莉迪亚和基蒂……”她看向两个小女儿，叹了口气，“别再买那种花里胡哨的缎带了，戴出去人家会笑话我们没品味。”
“母亲！”莉迪亚不满地撅起嘴。
鎏汐笑着喝完最后一口茶：“都买，但每人只许挑一样最想要的。”
这句话让餐桌上的气氛重新活跃起来。姐妹们叽叽喳喳讨论着要买什么，连玛丽都小声说了句“或许可以看看有没有新出版的《圣经》注释本”。
早餐后，鎏汐回到房间，从三十英镑中取出十镑放进家用钱袋，剩下的仔细收进梳妆台暗格里。她在账本上记下这笔收入——这是她穿越后养成的习惯，每一笔进项和开支都要清清楚楚。
“小姐，您真要花自己的钱给姐妹们买衣服？”玛莎一边帮她整理书桌，一边小声问。
“钱挣来就是要花的。”鎏汐翻开《异世微光》第二部的手稿，“而且这能让我母亲少唠叨几天，让姐妹们高兴一阵子，很值得。”
更重要的是，这能让她在这个家里拥有更多话语权和自由度。经济独立，是思想独立的第一步。这个道理，在哪个时代都适用。
玛莎似懂非懂地点点头，目光落在手稿上：“您今天还要写吗？”
“要写五页。”鎏汐蘸了蘸墨水，“埃德加先生催稿催得紧，读者都在等着看女主角怎么智斗那个想强娶她的伯爵。”
笔尖落在纸上，发出沙沙的轻响。鎏汐写着写着，思绪却飘远了。
她想起昨天在梅里顿集市上听到的闲谈——几个商人模样的男人在酒馆门口议论，说东印度公司的船又运来一批“东方古董”，下个月要在伦敦拍卖。其中一人醉醺醺地炫耀：“我亲眼见过，那些瓷器上的花纹，啧啧，精细得很，就是不知道是哪个蛮夷之地的产物。”
蛮夷之地。
这个词像根刺扎进心里。
她笔下的人物还在与虚构的伯爵周旋，而她的祖国，那个拥有五千年文明的国度，正在被这些人轻蔑地称作“蛮夷”。更可怕的是，再过几十年，这片土地将陷入她曾在史书中读到的、刻骨铭心的苦难。
笔尖顿了顿，在纸上洇开一小团墨迹。
“小姐？”玛莎注意到她的走神。
鎏汐摇摇头，换了一张纸重新写。这一次，她让女主角在智斗伯爵的间隙，拿出随身携带的一只青花瓷杯饮茶，并对好奇的侍女讲述瓷器的来历——“这是来自遥远东方的艺术，每一个图案都承载着一个民族的故事与智慧。”
她要一点一点地，把这些碎片般的文化印记，嵌进这个时代英国人的阅读记忆里。
下午，鎏汐带着玛莎和姐妹们前往梅里顿。初秋的汉普郡乡间，道路两旁的山毛榉开始染上金黄，空气里飘着成熟苹果的甜香。
莉迪亚和基蒂像两只出笼的鸟儿，几乎是一路小跑着冲进镇上最大的布料店。简和玛丽要矜持得多，但眼睛里也闪着期待的光。
鎏汐兑现了承诺，让每人挑一样心仪的东西。简选了一条浅灰色羊绒披肩，边缘缀着同色流苏，衬得她温柔的面容愈发娴静；玛丽挑了本装帧朴素的《虔敬生活指南》；莉迪亚和基蒂经过一番拉扯，最终妥协地选了两对样式相对简洁的珍珠耳钉——当然，是在鎏汐答应下次给她们买跳舞鞋之后。
轮到鎏汐自己时，她只买了些上好的纸张和墨水，又给玛莎挑了条杏色丝巾。
“小姐，这太贵重了……”玛莎摸着光滑的绸缎，不知所措。
“你帮我誊抄手稿熬了那么多夜，这是应得的。”鎏汐亲手把丝巾系在她颈间，打了个简单的结，“很好看。”
玛莎眼睛有点红，小声说了句“谢谢小姐”，便低头去整理刚买的东西。
回程的马车上，莉迪亚还在叽叽喳喳说着舞会上的见闻，基蒂不时插嘴补充。简温柔地笑着听，偶尔看向窗外飞逝的风景。玛丽已经翻开新书读了起来。
鎏汐靠着车窗，手里摩挲着那叠新买的纸张。粗糙的质感透过指尖传来，让她感到一种奇异的踏实。
她在这个世界，终于有了立足的资本。
不是靠婚姻，不是靠家族，而是靠她自己的一支笔。
马车驶过一片橡树林时，远处传来马蹄声。一辆黑色马车从岔路驶出，与她们的马车擦身而过。车窗里，达西冷峻的侧脸一闪而过。
他似乎朝这边看了一眼，但速度太快，鎏汐不确定是不是自己的错觉。
莉迪亚也看见了，压低声音说：“是达西先生！他从伦敦回来了？”
“应该是。”简轻声说，“宾利先生说过，达西先生在伦敦也有产业要打理。”
“他还是那么傲慢。”莉迪亚撇撇嘴，“上次舞会上，他连看都不愿意看我一眼。”
鎏汐没接话。她想起花园里那次激烈的争吵，达西那些关于阶级和出身的刻薄话，还有自己气得推开他的样子。
真奇怪，当时气得发抖，现在回想起来，反而觉得有点好笑。
那家伙傲慢得像只开屏的孔雀，偏偏又长了张让人无法忽视的脸。
“莉齐？”简碰了碰她的手臂，“你在笑什么？”
鎏汐回过神：“没什么，想起个有趣的故事。”
她不会告诉简，她正在构思《异世微光》下一章的情节——女主角终于让那个傲慢的贵族吃了瘪，气得他砸了一套最喜欢的茶具。
晚上，鎏汐坐在窗前写完当天的五页稿子，吹干墨迹，仔细封好。月光洒在桌面上，将那叠手稿照得泛白。
她打开暗格，数了数剩下的金币。二十英镑，不多，但足够她开始下一步计划。
理查德明天会再来朗伯恩，她得托他去伦敦时，多打听打听那些“东方古董”拍卖的消息。还有那些关于中国局势的报纸和信件，不管多贵，都要买回来。
她知道，单凭自己这点微薄的力量，改变不了历史的洪流。
但至少，她能抢救一些文物，让那些本该在故土安眠的瑰宝，不至于流落异乡，被当作“蛮夷之物”随意买卖。
至少，当那个黑暗的时代来临时，她曾努力伸出过手。
窗外传来猫头鹰的啼叫，悠长而寂寥。
鎏汐吹灭蜡烛，躺到床上。黑暗中，她想起穿越前最后读的那本史料，上面写着：“1840年，鸦片战争爆发……”
还有二十七年。
时间不多，但足够她做很多事。
足够她在这个时代站稳脚跟，足够她积累财富和人脉，足够她……
“小姐。”门外传来玛莎压低的声音，“您睡了吗？”
“还没。”
玛莎推门进来，手里端着杯温牛奶：“我看您房里灯熄得晚，怕您又熬夜写稿。”
鎏汐坐起身接过杯子：“谢谢。”
玛莎在床边站了会儿，小声说：“小姐，我觉得您和以前不一样了。”
“哪里不一样？”
“说不上来。”玛莎想了想，“就是……更坚定了。好像知道自己要做什么，而且一定要做到。”
鎏汐喝了口牛奶，温热的液体滑过喉咙。
“人总得有点想守护的东西，玛莎。”她轻声说，“不然活着多没意思。”
玛莎似懂非懂地点点头，接过空杯子：“您早点休息。明天理查德先生一早就来。”
门轻轻关上。
鎏汐重新躺下，闭上眼睛。
梦里，她看见青花瓷瓶在拍卖槌下碎裂，看见古籍在火中燃烧，看见达西站在彭伯里的长廊里，朝她伸出手——
“班纳特小姐，”他说，声音里少了些傲慢，多了些她看不懂的情绪，“这条路不好走。”
“我知道。”她听见自己回答，“但我要走。”
月光移过窗棂，照在她枕边那叠新买的纸张上。
洁白，平整，等待着被书写。
就像她在这个时代的人生，刚刚铺开第一页。
作者有话说
第11章 第 11 章
，还差 