《一辈子的意大利在北京》纯白阴影

13、南方死了，南方早都死了。

　　火车经过土黄色的衡水，聊城，荷泽，进入湖北境内，便是一窗黄绿。塔尔可夫斯基说，乡愁在俄语里有绝症的意思，麒麟站在车窗边，看少年时居住的地方，当初的离开，原是为了今天的归来。
　　那时他赶去北京，留下他的兄弟在原地，四年多了，他才重回故地。父母备了丰盛的饭菜，他下楼买香槟，对门人家的女儿念上五年级了，钥匙挂在胸前晃荡，她还记得麒麟，害羞地叫他哥哥，麒麟记起她的学名似乎是严达菲，小名严家欢。
　　向阳街72号门面很小，在理发店和照相馆中间，这可真是奇怪的组合。他准确地找到它，是看到门前的一株竹子，他认出它，苏芒在竹杆上刻过“不可居无竹”，他曾经站在竹下等过她，有人将它移植到门口。
　　他知道这间店的主人是谁。
　　推门而入，小虎靠在柜台前，抬起眼：“一群流氓，都给我出去抽烟。”他的兄弟们鱼贯而出。
　　这些年轻人，都是他的债主，打算盘下日落小馆时，没几个人手头疏爽，三两千的给他凑。缺钱的难处，比失恋更迫在眉睫，更易令人辗转难眠，愁眉不展。你经历过，你会了解。
　　只有麒麟留下来，问他，“真的全好了？”
　　“慢点走就不大看得出来。”小虎咂咂嘴，大为惋惜，“爬不了树了，也骑不了车了。”
　　谢小禾走进来的时候，柜台上摆满了空的酒瓶，两个男人都很沉默。麒麟朝她笑，还是连名带姓喊她：“谢小禾。”
　　设想了那么多次如何重逢，该是怎样的表情，该讲哪些话题，结果见到了，小禾脱口竟是：“你饿不饿啊？”
　　不等他回答，她就冲进厨房为他做饭了。
　　她从来就礼数周全，什么话该说，什么话不该说，她有数。平凡人家的女孩，懂事得令人心酸。但越是任性的女孩，越在感情上所向披靡，这是什么道理。
　　麒麟连忙到厨房叫她：“我不饿，出来聊天吧，好几年不见了。”
　　四年。这个数字真可怕，对某样事物说上四年，值得骄傲吗。谢小禾知道他想见的人不是她。能聊什么呢，他们不熟，没熟过。当年的交往，全是籍着苏芒的缘故。对于她倾心的男生而言，她只是旁观者，连女二号都算不上，影响不了大局。
　　太多事都不知如何话说从头，虽然谢小禾那么想和麒麟聊一聊，说说别后人生种种际遇，说她的少年情怀，她的小王子，她混迹在人堆里的余生。
　　但是现在，他们都沧桑了，依然年轻，但是沧桑了。谢小禾还记得高二时，自己的心思，她的手蠢蠢欲动，信却没能递出，她想说的话到了嘴边，还是没有说出来。
　　如果可以再回去当年，她就敢于邀请他，说一声：今天，一起出去玩吧。
　　还是不能。
　　那又有什么好多说？那时候没能尽释心声，经年后，更不必说了。
　　谢小禾想给麒麟和小虎炒几个热菜，剥点兰花豆下酒，听他们说起从前。谢小禾在场，男人们的话才多了些。麒麟拿过酒，倒了满满一杯，环顾这间十来平方米的小店：“这就是你的集团和事业？”
　　小虎大言不惭：“麻雀虽小，五脏俱全，好歹也是有产阶级了。小子，这可是谢小禾和她男朋友，加上，呃，本人，毕生的血本。”
　　麒麟和他碰杯。穿越时光，我得回来挖苦你，取笑你，打击你，在你吹牛时打岔，饿的时候大口吃你的剩饭。
　　“麒麟，我就这点出息，就是爱玩，年纪一大把才折腾出个店子……呃……还好，呃，以后就有事做了，小本买卖，挣钱还债。”
　　谢小禾夺过小虎的酒：“虎哥，你醉了。”
　　小虎极力否认：“没醉，真的，我真的可以走直线。”说着就站起身走了笔直的一个来回。
　　“腿都好了，为什么不告诉她？”
　　小虎抱着酒瓶说：“就当没好吧，像我们说过的，当我在监狱里。”
　　谢小禾忧心地转向麒麟：“小龙，你劝劝他吧，如果不是苏芒和妈妈都去了国外，她给我写明信片从不留地址，我早就……”
　　小虎打断她：“腿能治好真是意外，说实话，那天出事我就在想，我真情愿进大牢，也不想成了残疾人。她那么爱自由，我不想拖累她。”怎样才能说出口呢，说他心底的那些顾忌。他是社会最底层的小保安，学历能力家境全都欠缺，从小，父母就教给他最朴素的观念，门当户对才是一家人，红豆更加深了这观点的权威性。而苏芒的未来还漫长，脱离了他，她或有更好的遇见，他不能使自己的存在蒙蔽了她的眼睛。这和伟大之类的字眼无关，他爱她，但生活是另一回事。
　　他从每日出入四星级酒店，收入却不够在其间住上五天，从送她一件稍微拿得出手的礼物，就要重新安排每月工资支出计划，从他在夜校报名重新学习落下太久的课程，却看到招聘启事上“全日制本科”的字眼，从她接触的人和事，她的意大利，她向往的广袤大地……人生的严酷，他便从这里，一桩桩获知。
　　这就是他累赘的生活，他多么抱歉。
　　苏芒对人生满腔热忱，他怕他迟早会让她感到人生灰暗，他视她如掌珠如珠玉，便更不能毁了她。
　　太纯洁的东西，穷人是消费不起的。
　　他是要禁锢她么，像在暗室里禁锢一棵向日葵，像在笼中禁锢一只豹……那样禁锢她么。
　　他当班时，徒手从悍匪手中抢回香港客商的行李箱，里面有关乎数千万投资的合同。没几天，他就遭到匪徒余党的报复，惨遭重创，若不是香港客商仁义，为他出资治疗，这一生他可能将与轮椅为伴了。
　　他要苏芒成为病患家属，从青春年华开始，就将所有用来嬉闹的，谈笑，享用的时光，都用来往返医院和家，替他擦洗，为他看护和忧虑？他要将她的所思所想都用于打听和寻访最新科研成果和民间偏方吗。还是，他要她接下四份工，忍受不同雇主的苛责和微薄酬劳？
　　小虎用了四年多时间才逐渐康复，而当时，他绝望和恐惧不再能奔跑跳跃，连行走都可能是奢谈时，他仍想到她，且庆幸找到了一个绝好的理由，让她远走高飞。
　　当断不断，反受其乱。他想到被她放生的雪地的兔子，爱她，放过她。请谅解啊，谅解世间不灭的风霜，以及坍塌的少年胸膛。
　　小虎低估了自己的运气，他没想过会站起来，医疗费之外还有一小笔余钱，还能为开间小酒店凑上一份子。
　　世界待他不薄。
　　“你真把自己当圣人了？又不是写名人传记，既然腿都好了，就……”
　　“她有她的路，都过了这些年，可能她有新的生活了吧……强行拉回来和过去面对，有什么意义？说不定她早就不在乎那些事了，国外是另一个世界，大有作为。”小虎笑笑。
　　“刻意要找一个人的话，是一定找得到的。”
　　“将来的事情将来再说吧。”
　　麒麟听着谢小禾和小虎争执，忽地笑了：“不用去找，她就要回来了……小虎，我没按你的意思说，我没说是无期……是六年。”
　　“她快回来了。”
　　穷就穷，有什么大不了？比杀人犯不肖子强得多，有手就能赚。贫穷可以克服，但想念不能。
　　“她快回来了……”
　　苏芒，我绝不离开你。因为我害怕，怕我会后悔，怕我后悔了也回不了头，怕我回头了你已不在原地，怕你将来碰到的男人对你不好，你会怀念我，怕你将来碰到的男人对你太好，你不再怀念我。所以，我不离开你。
　　我真蠢，以为我可以放过你，我满脑袋稻草……我后悔了，我早就后悔了……我可以为她去死，但我为了你，宁可卑微而积极地活着……
　　“他怎么就知道孤独终老对她而言才是幸福，而不是以死相随？为什么不能像赵子龙那样，把最想疼爱照顾的生命揣入胸前绵甲，生死都作一块想？”
　　Open my heart，You coming home。