2、第002章 v0.0 底片 一个一无所 ...
-
反例是：一个人什么都做过，却什么都显不出来。
须区分“读不出”与“不存在”。
我今日不谈此题。
兹是吾思，谨作体悟。
宿舍楼道在凌晨两点仍然是亮的。
灯没开。
亮的是显影（能力者以光的形式将能力外显）的人。
有人举着手在走廊里跑来跑去，身后拖着一道淡金色的尾迹，像小时候玩的仙女棒。
跑过去了，那道光还在空气里赖一会儿才散。
有人蹲在墙角，把一团光捏成方形又摊平。
捏了七八回，每回都笑出声。
三楼那两个学数控的男生在比谁的更硬。
其中一个把拳头砸在墙上。
咚的一声，墙皮裂了一片，灰扑扑地落在他脚边。
他愣了两秒，然后仰头大笑。
笑声在楼道里撞来撞去，撞得人心慌。
也有人哭。
四楼最里头那间，门开着一条缝。
里面的人哭得很小声，一下一下地抽，像被什么东西噎住了。
谁也没去劝。
或许那天夜里全楼的人都在忙着看自己的手，谁也顾不上别人。
秦晓月站在楼梯口，抱着纸盒，看了很久。
他的墨镜只剩半副。
左边那瓣碎镜片还挂在框上，一走一晃，晃得他右眼那个位置总是发虚。
他昨晚用透明胶带粘过一回。
胶带上已经起了毛边，粘不太住了。
“哎——”
一个脑袋从407的门里探出来。
是隔壁班的，姓什么他一直没记住，只记得这人总在楼道里外放短视频，声音大得整层楼都能听见。
“白毛的！”那人喊，“你显了没？”
楼道里几个脑袋一起转过来。
秦晓月没有说话。
“白毛配白光，”那人自己先笑了，笑得直拍门框，“看不出来啊哈哈哈，你显了我们也不知道啊！”
有人跟着笑。
有人“嘘”了一声，说别闹了。
笑声没停，只是转了个方向，变成一种压低了的声音。
更难受的那种。
他从他们中间走过去，进了405。
推门的时候纸盒的边角撞在门框上。
啪的一声，盒子开了。
几个立牌滑出来，掉在地上，散了一地。
“卧槽。”
床上的人翻身坐起来。
是他的室友，佟冬，十九岁，学物流的，胖，睡觉打呼，人好得有点烦。
“你回来啦？”佟冬揉着眼睛，“外面怎么样？你显了吗？”
“没有。”
佟冬的动作停了一下。
“……哦。”他说，“那可能就是延迟。网上好多人说有延迟，我表哥说他同事的儿子也是，第二天才会显。”
“嗯。”
“你吃东西了没？”
“吃了。”
他没吃。
佟冬从床上爬下来，光脚踩在地板上，蹲下去帮他捡立牌。
他捡得很小心，一张一张对着台灯看。
然后“哇”了一声。
“这是你画的？”
“嗯。”
“我靠，这么细？”
佟冬把那张蓝发举到眼前，眼神里满是不敢置信。
“老大，怎么做到的？这么细的图，正常来讲，专业团队都得磨半天吧”
“……用代码搓出来的，然后我微调”
“牛B”
秦晓月蹲在地上，看着他脸上那种一点防备都没有的、纯粹的惊叹。
他忽然特别想说点什么。
想说这张他改了十一版。
想说头发那一层其实是他手画的，程序只出底。
想说这个姑娘叫小兮，有四页设定，他给她编了一整条干掉的河。
他什么都没说。
他只是把剩下的立牌一张一张收进盒子，说：“睡吧。”
佟冬把立牌还给他，打了个哈欠，爬上床。
两分钟后就打起了呼。
呼噜声一起一伏，很稳，像一台不太新但很可靠的机器。
秦晓月坐在椅子上，没有开灯。
四点二十分的时候，楼下有人喊了一嗓子。
他探头出去看。
那个能把拳头砸裂墙的男生站在路灯底下，手举着。
什么也没有。
那人慌了，跑回楼道的阴影里再试。
光立刻回来了，比之前还亮。
整栋楼的人都探出了头。
秦晓月没有喊。
他下意识地看了一眼手机上的时间，把它记进了备忘录。
四点二十一分，路灯下，衰减。
四点二十六分，阴影中，恢复。
他算不上冷静。
他只是发现，如果不给自己找点事做，他会重新坐回地板上去。
后来官方给这件事起了个很枯燥的名字，叫光照衰减效应。
没人用那个词。
所有人都叫它暗房律。
光越强，显影越弱。
太阳出来的时候，全世界的能力者一起变回了普通人。
天亮以后，他还是不甘心，又试了试。
从引以为傲的画画、建模、唱歌，一堆他老老实实、看了十几年书啃出来的技术，一个不落，全跟哑巴一样。
他试着哼了一个音。
楼道里那盏坏了半年的声控灯闪了两下，灭了。
一遍又一遍，一次又一次。
在窗隙中透出的天光下，他显得如此无助而可笑。
他把两只手举到眼前，凑得很近，近到鼻尖。
在拉了窗帘的昏暗里，他第一次那么清楚地看见自己的手。
指节很细，指甲剪得极短。
右手食指侧面有一小块常年握笔磨出来的茧，黄黄的，硬硬的。
左手虎口有一道很淡的旧疤，是十六岁那年刻橡皮章留下的。
这双手画过一千二百张脸。
这双手现在什么都显不出来。
白天他没出门，可他能听见外面的动静。
楼下吵了三回。
有一回是为一箱矿泉水。
两个人扭在一起，水洒了一地，瓶子滚得到处都是。
旁边有个老太太蹲下去一个一个地捡。
捡了七八个，忽然就不捡了。
她把头埋进那堆瓶子里，肩膀一抽一抽。
没有人过去扶她。
所有人都在抢水。
他站在窗口看了大概十秒钟。
然后下意识地摸了摸背包侧袋，那瓶水还在。
他下去了一趟，把水放在老太太身边。
什么都没说，又上来了。
回来他在手记里写：今天有个人在街上哭。我记得她蹲下来的姿势。我不记得她的脸。
那是第二天。
学校发了通知，停课，等进一步安排。
街上的公交只跑了一半，地铁还开，但车厢里空得能听见风。
垃圾在楼下堆了两天，没有人来收。
网络也断了。
手机只剩下短信还能发出去，发出去也没有人回。
到了傍晚，家楼㡳下贴出一张告示，是街道办的，白纸黑字：明日上午九点，小区门口发放遮光布，每户限领两米，自带剪刀。
隔日
队伍排得比抢水那晚整齐，大概是有了布，人心里就有点底。
排在他前面的女人一边剪一边问工作人员，这东西有什么用。
工作人员说，装上，白天拉严。
女人又问，那晚上呢。
工作人员没有回答，只是把下一卷布往前推了推。
布是成卷的，工业包装，边上印着批号。
第三天的傍晚，母亲来了电话。
响了七声才接通。
背景里全是人声，像在一个很大的厅里。
“妈。”
“晓月？”她的声音很远，还有点哑，“你显影了吗。”
“没有。”
那头安静了两秒。
那两秒里他听见有人喊她的名字，喊的是秦委员。
“你……先休息，妈在开会。造物能不能显影，我们吵了六个小时，还没吵完。”
“妈。”他说，“你们是不是早就知道了。”
那头静了一下。
静得能听见会场里的椅子响。
“晓月，”她说，“妈在开会。”
“……那您先忙。”
“你等我回来啊，我给你带饭。”
“嗯。”
电话挂了。
他握着手机坐在桌前，忽然发现自己这两分钟里一直在用另一只手在桌面上画东西。
画的是一个六角形的顶。
他把手收回来，新建了一个文档。
标题打了三个字：我会的。
他把这些年攒下来的东西一样一样往下列。
唱歌、画画、建模、算账，还有跑过的那些单子、自己搭起来的那几个角色。
列了三四行就停了。
光标停在第四行的开头，闪了很久。
他列得像在做库存盘点。
人在害怕的时候总得数点什么。
数着数着，他自己也不知道数到哪里去了，就那么一下一下的，无意识的敲着鼠标。
第四天上午，网络恢复了。
一恢复就炸了。
他把那三四行从头看了一遍，习惯性地按了一下保存，又打开网页。
网上已经吵翻了。
有人晒证书。
证书是真的，公章是真的，培训机构的授权也是真的。
判定板是黑的。
有人说自己练了十年书法，判了个零。
有人贴出一段据说是官方口径的话：买来的不显影，背来的不显影，表演出来的不显影。
底下第一条回复是：那我这两万八的班，是白上了？
第二条：兄弟，白上了。
第三条：所以到底什么叫熟练啊？我表弟画了十年，画得比美院的学生都好，判了个零。有人跟我说他那个叫技术，不叫天赋。
第四条：那判定板认天赋，不认功夫？
第五条：不然呢。
第六条：你们能不能别吵了。我儿子昨天判了零，今天早上没起床。
那条底下没有人再接话。
过了很久，有一个陌生人回了一个字。
唉。
秦晓月看着那个“唉”，看了很久。
那天夜里十一点半，佟冬已经睡熟了。
秦晓月坐在地板上，把那一叠打印稿摊在膝盖上。
一张一张地翻。
翻到第三张的时候他停住了。
那是小兮的第一版三视图。
他十四岁那年画的。
画得其实很烂，比例不对，手指头也画崩了。
可他记得自己画完那天的天气。
他盯着那张纸看了三秒。
然后两只手一撕。
嗤。
纸从中间裂开的声音很脆。
脆得他自己都吓了一跳。
他又撕了一下。
第二下。
第三下。
撕到第四下的时候，纸的边缘割破了他的食指。
血珠立刻冒出来，在纸上按出一个很小的红点。
他停了。
因为纸的背面有字。
是他十四岁那年用铅笔写的，字很丑，笔画歪歪扭扭。
写的是：
她站在河边，河干了，她还在等。
秦晓月坐在了地上。
他就那么坐在宿舍的地板上，背靠着床腿，手里捏着撕成四瓣的三视图。
血从食指上淌下来，滴在纸上。
把“她还在等”那个等字洇开了一小块。
他没有哭。
他不是会哭的人。
这一点让整件事变得更糟。
他的身体不知道该怎么办，于是它选择了发抖。
肩膀在抖，牙关在打颤，呼吸又浅又快。
佟冬在床上翻了个身，含含糊糊地问：“……老大？”
“没事，睡你的。”
他说，音调没什么变化，但带点微微的颤抖。
“哦。”
佟冬蒙上被子挪一挪又睡过去了。
秦晓月在地板上坐了很久。
后来他做了一件事。
他从抽屉里翻出透明胶带，把那张三视图一瓣一瓣地粘回去。
粘了大概四十分钟。
粘得很难看。
胶带打皱了两处。
中间那道裂缝怎么都对不齐，差了大概两毫米。
“她”的左肩膀比右肩膀低了一点，看上去像歪着身子在等。
他把它压平，夹进一本旧书里。
放回抽屉最底下，压在一沓没用完的谱子下面。
然后他关了台灯。
黑暗里，他睁着眼睛，看天花板。
天花板有一块水渍，形状像一只鸟。
翅膀展开，头朝着窗户那边。
他看了三年，从来没有认真想过那是什么鸟。
那天晚上他想了很久。
他想到的是猫头鹰。
《版本注脚》
v0.0 ·第2次记录
新增：无。
已确认：光越强，能力读数越低。这条对所有人都成立，对我好像不成立。
未解决：那一晚我哼了一个音，楼道里那盏坏了半年的声控灯闪了两下，灭了。
下一步：把那张纸再压平一次。
作者有话说
第2章 第002章 v0.0 底片
