《伊寒归途无你》月落书摊

13、最后一晚 伊寒没

　　伊寒没睡。

　　凌晨两点，她坐在酒店床边，机票搁在床头柜上，登机时间早上七点四十。手机屏幕亮着，那个本地论坛的帖子还在，评论已经翻到了第七页。有人把小姑娘的照片放大了，圈出她校服上的校徽，底下跟了一串"西门凛品味变了""这次装清纯""等着吧过两天就进会所了"。

　　伊寒关了屏幕。

　　她拿起那双灰色棉拖鞋，攥在手里。软底，新的，鞋码分毫不差。他连她穿多大码都记得。但记得这些有什么用。他记得她穿多大码的鞋，也记得温岚抽什么牌子的烟。他记得她喜欢什么颜色，也记得十五岁那个浴缸里的水是凉的。

　　烂了八年的人，记得再多也洗不干净。

　　她把拖鞋放下，打开行李箱，开始收拾。

　　西门凛那一晚上也没睡。

　　他坐在三十二层办公室里，法务的回复刚进来——追债的事已经停了，底下那个催收经理今天下午就被开了。小姑娘的债他让人转到了公司坏账里，不会有人再找她。

　　他做完了。

　　然后他打开论坛，翻到那个帖子。评论他一条条看了。有人骂他，有人起哄，有人把小姑娘的隐私扒了个底朝天。

　　他注册了个号，打了几个字：

　　"造谣的，删帖。"

　　发了。

　　秒被删。信号等级太低，发不出来。

　　他又注册了一个，这次打了长一点：

　　"她是我一个合作方跑路后留下的债主女儿，十九岁，来还三百万的债。我见了她，让她回去上学了，钱我来处理。跟你们想的不一样。"

　　发出去。

　　底下有人回："西门凛亲自下场了？这剧本写的""演给谁看呢""又洗白又立人设"。

　　他看着那些回复，手指在键盘上停了很久。

　　然后他把帖子关了。没再回。

　　解释了没人信。跟他说的一样。烂了就是烂了，说什么都是狡辩。

　　他拿起手机，翻到伊寒的对话框。那个"。"还在。她没回新的消息。

　　他打了一行字："论坛上的事不是你想的那样。"

　　看了三遍。

　　删了。

　　他打开备忘录，打了一段很长的字——关于小姑娘是谁、为什么见她、他十五岁的时候如果有人拉他一把是不是不会变成这样。打了一千多字。

　　然后全选，删除。

　　他二十三岁了。不是十五岁。不需要谁拉他。

　　也不需要她可怜他。

　　他站起来，走到落地窗前。南城的夜快到头了，天际线泛着一层灰蓝。脚底纱布松了，血渗出来，黏在袜子上，他没换。

　　他还有四个小时。

　　早上六点，伊寒的手机响了。

　　不是闹钟。是一个陌生号码。

　　她接了。

　　"伊寒。"温岚的声音，带着刚醒的沙哑，"你今天走？"

　　"……你怎么知道？"

　　"他那边前台跟我说了。"温岚顿了一下，"伊寒，论坛那个帖子你看过了吧？"

　　"看了。"

　　"你信吗？"

　　"我——"

　　"你不用回答我。"温岚打断她，"我告诉你事实。那小姑娘叫陈念，她爸欠的是凛哥名下投资公司三百万，跑路了。凛哥见了她，让她回去上学，债他兜了。就这么简单。他没碰那孩子一根手指头。"

　　"你为什么告诉我这些？"

　　"因为我昨天说了，我看着他那样子恶心。"温岚的声音很轻，"他昨晚在论坛回帖了。解释了。没人信。他又删了。他打了很长一段字在备忘录里，又全删了。他不会跟你解释的，你知道的。"

　　伊寒握着手机，没说话。

　　"他不会解释。但他会做。"温岚说，"他做了八年烂人，现在想改，改得笨手笨脚的，改得没人信。但他在做。"

　　电话挂了。

　　伊寒坐在床上，手机贴在耳边，忙音嘟嘟响着。

　　她低头看机票。七点四十。还有一小时四十分钟。

　　西门凛站在机场高速入口。

　　他没进去。他站在外面，穿着那件黑色风衣，没穿西装，没打领带，脚上换了双运动鞋——不是拖鞋，不是皮鞋，是运动鞋。他怕又光脚追人被人笑。

　　他六点到这里的。天还没亮，他站在出发层的车道边上，看着一辆一辆车开进去。

　　他不知道她坐哪班。不知道她从哪个口进。不知道她会不会经过这里。

　　他只知道她七点四十的飞机。

　　他等。

　　脚底纱布换了，薄的一层，走路不瘸了。他今天穿得很正常。风衣拉链拉到最上面，头发梳了，脸上刮了胡子。不像疯子。

　　像个正常人。

　　他学了一晚上怎么像个正常人。

　　六点半。六点四十。七点。

　　一辆车停在旁边。不是伊寒的。是林衍的。

　　林衍从车上下来，走到他面前。

　　"你在这干什么？"

　　"等人。"

　　"等谁？"

　　西门凛看着他。

　　林衍叹了口气。"她还没走。还在酒店。七点的闹钟响了她关了，又睡了。"

　　西门凛的手指在风衣口袋里攥紧了。

　　"但她收拾了行李。"林衍看着他，"箱子是开的，东西没收完。她坐在那里坐了一晚上。"

　　西门凛没说话。

　　"西门凛，"林衍开口，声音很平，"我最后说一次。你要是只会站在外面等，她不会留。她留下来不是因为你等她，是因为你让她看见你——不是那个疯子，是那个……"

　　他停了一下，像在找一个词。

　　"是那个会让人心疼的人。"

　　西门凛看着他。

　　"你心疼她。但你让她心疼你了吗？"

　　林衍转身走了。

　　西门凛站在原地，风把风衣下摆吹起来。他低头看着自己的手。指甲剪了，干净的。手腕上没戴表，没戴佛珠。什么都没戴。

　　他拿出手机，打开备忘录。

　　打了一行字。

　　发出去。

　　不是发给伊寒。是发到了那个本地论坛。实名认证的账号。西门凛三个字，西门集团法人，蓝V认证。

　　帖子只有一行字：

　　"陈念，十九岁，她爸欠三百万跑路。我见了她，让她回去上学，帮我处理。跟你们想的不一样。西门凛。"

　　底下没加任何解释。没洗白。没卖惨。

　　就这一行。

　　发完他关了手机，站在机场高速入口，看着天一点一点亮起来。

　　七点四十。

　　飞机起飞了。

　　他没进去追。没翻行李箱。没蹲地上捡珠子。没说"你死我刨你坟"。

　　他站在外面，穿着运动鞋，风衣拉链拉到最上面，像个正常人一样，等着一架他没上去的飞机。

　　手机亮了。

　　伊寒的号码。

　　他接了。

　　"……西门凛。"

　　她的声音从听筒里传过来，带着一晚上没睡的沙哑。

　　他张了张嘴。

　　"机票我退了。"

　　四个字。

　　西门凛站在机场高速入口，七点四十三分，南城的天刚亮，风把他的头发吹乱了。他张着嘴，一个字都说不出来。

　　"但你别误会。"她的声音顿了一下，"我没留下来是因为你。我留下来是因为我自己的事还没做完。工作没结束，合同签了，我得善始善终。"

　　"嗯。"

　　"还有——"

　　"嗯。"

　　"拖鞋我穿了。挺暖的。"

　　电话挂了。

　　西门凛站在原地，手机贴在耳边，忙音响了很久。他才慢慢放下来。

　　他低头看自己的脚。运动鞋，白色的，鞋带系得整整齐齐。

　　他没光脚。

　　她没走。

　　够了。