《掌中春》温禾lucky

3、第 3 章 他以前没有

　　团团后来才知道，沈既白在遇见她以前，几乎是圈子里最没有桃色新闻的人。
　　他长的不错，认识的人多，偏又常年一个人。

　　长辈们喜欢给他牵线，一年碰上七八回是寻常事。有些是正式坐下来吃顿饭，有些在聚会上介绍，有些连联系方式都没加上。

　　十来年陆陆续续算下来，相过一百来个对象；老贺最爱拿这个数编故事，说再挑下去要上电视破纪录了。

　　沈既白不反驳，只说：“别乱数。谁知道有没有一百个。”

　　“你自己不记，我可都替你记着呢。”

　　“真闲。”

　　他并不是对女人刻薄。
　　饭桌上该有的礼貌，他一样不缺，不喜欢也会把人好好送到门口。

　　但让他坐下来谈一段真正的关系，却比让他签一份承担风险的文件更困难。

　　他不喜欢暧昧不清，不拿谁来打发寂寞，也不靠和多少人来往证明自己的魅力。

　　年轻时的朋友说他是感情洁癖，别人笑着提起风月事，他能陪着听两句，却从不接那种有意试探的眼神。

　　外面渐渐传出别的猜测，有人说他眼光高到不近人情，有人猜他可能喜欢男人。

　　老贺听见只觉得莫名其妙：“你们是不是闲得没事做，要替人谈恋爱？他喜欢谁，不都得他自己开口吗？”

　　沈既白自己更懒得澄清。

　　唯一承认过的一段正式恋爱在大学。

　　对方是个很好的人，后来分开，他没有说过她一句坏话。

　　老贺问原因，他只答：“我那时候不会跟人相处。”再深些就不肯谈了。这么多年，除了那一段，他没再把谁以女朋友的身份带进自己的生活。

　　认识团团那年，他三十三岁多一点，她刚过二十二岁生日不久。

　　她在一个并不热闹的青年艺术展上负责照看作品，挽着头发，手背上还有一小块洗不掉的蓝色颜料。

　　沈既白站在一幅画前看了很久。

　　画的是暮色里的窗，窗台上有一只碗，画面干净，偏偏最远处留了一截歪斜的电线。
　　团团绕到他旁边：“你看那么久，看出什么了？”

　　“窗外那根线不太听话。”

　　团团吃了一惊：“你怎么知道？我改过三次，最后懒得改了。”

　　“别改。”他笑，“留着挺好。”

　　她便问他为什么。

　　他没讲一套高深理论，只说真正的窗外未必能处处周正，歪那一点反而像住过人。团团听得愣神，过会儿才问他：“你会画画吗？”

　　“不会。小学美术课还欠过作业。”

　　“那你还挺会说。”

　　“这话听着像骂我。”

　　“不是。是夸你。”

　　他们聊到闭馆。

　　她讲一位画家的颜色怎么从年轻时的艳丽变得克制，他讲他喜欢的旧建筑和电影，不急着显示自己懂得多，却能听懂她说的那些很偏的感受。

　　团团喜欢聪明人，尤其喜欢聪明得不爱卖弄的人。

　　当晚回到宿舍，她对朋友说，今天碰见一个很好玩的大人。

　　沈既白后来给她发过很多奇怪的东西。

　　下雨时街边一片亮得像鳞片的瓦，旧书里一句没来由的诗，深夜便利店的收银台，国外某条巷子里一只打哈欠的猫。

　　她问“你怎么想到发给我”，他从不答“想你”，只说“觉得你会喜欢”。

　　有时他又冷得惊人。

　　团团兴致勃勃发一大篇，他隔天才回一句“看到了”。

　　她气得骂他像一台没装全功能的机器，他回了个一本正经的表情包。

　　可见面时，他能把她随口讲过的小事记得一清二楚。她那时还不知道，和沈既白在一起，要学会分辨许多互相矛盾的信号。

　　第一次亲吻发生在冬天。

　　她帮师哥师姐撤展，楼里停了暖气，冻得一边收画一边跺脚。

　　他顺路来接她，带了一杯热牛奶。

　　团团不喜欢牛奶皮，他便用盖子小心撇掉，见她还在抖，把自己围巾给她。她仰脸望着他，突然问：“你对相亲对象也这样吗？”

　　“哪样？”

　　“给人撇奶皮，围围巾。”

　　“没有。”

　　“为什么？”

　　“她们没机会。”

　　“我怎么有？”

　　他低头看着她，好一会儿，才说：“你话太多。”

　　她笑着凑上来亲了他。

　　那天他没有再躲。

　　他接住她的后背，小心避开她抱在怀里的画框。

　　她听见他轻轻叹了一口气，后来想起来，总觉得那口气像是一个习惯独行的人，头一回答应让别人搭顺风车。

　　他没有把她立刻带进自己的社交圈。

　　起初外头连他有女朋友都不知道。

　　老贺察觉端倪，是他某天吃饭接了个电话，听筒里一个小姑娘抱怨他家燃气热水器不会用。

　　他耐心讲了半天，那边还是不会，最后竟起身说得回去一趟。

　　老贺当场愣了：“你家里藏了个人？”

　　“没有。”

　　“那你去哪儿？”

　　“修热水器。”

　　老贺望着他的背影，觉得这人恐怕是病了。

　　后来知道是真谈了恋爱，比知道他谈成任何一桩难事都更惊讶。大家问起是谁，沈既白一句“圈外的，别打听”便挡了回去。

　　他把她保护得严实。

　　团团起初还觉得好玩，仿佛两个人私下守着一个只有彼此知道的秘密。

　　她不知道，这份保护与他不肯解释自己的去向，是同一个人的两面。