《下辈子依旧爱你》霞蝶汐

17、寒井沉霜 oc乡村i

　　第十三章寒井沉霜

　　霞蝶汐走后的第三个月，霞溪村的冬霜落得比往年都重。

　　后山连片的毛竹被连夜的寒气浸得发脆，深绿色的竹叶边缘冻出一圈半透明的白边，风一吹，叶尖挂着的细碎冰碴簌簌往下掉，砸在院坝的青石板上，砸出一个个针尖大小的浅白印子。天刚蒙蒙亮，老院子的竹器作坊就亮起了昏黄的煤油灯，几个人闷头围在案前劈竹削篾，连说话都压着极低的声音——霞蝶汐刚走的那些日子，谁都不敢先提起她的名字，怕一开口，满院子飘着的竹香里，瞬间就灌满化不开的空。

　　沐恩漓是这群人里唯一的外乡男人，当年流浪到霞溪村，是霞蝶汐的爹把他捡回了家，教他劈竹、削篾、编最基础的回纹竹篮。他皮肤是常年在山里面晒出来的浅麦色，手掌上的茧子厚得能直接握住锋利的竹刀，平时话少，却总把所有人的事都默默扛在自己身上。每天天不亮，他就会先去后山的向阳坡转一圈，给霞蝶汐坟头的两株新竹浇上半桶温过的山泉水，指尖轻轻拂过竹枝上的霜，像在摸霞蝶汐以前垂在耳边的碎头发。再踩着晨露走回院子，给大家熬上一锅放了野麦冬的小米粥，粥面上浮起厚厚的米油，他总会先盛出满满一碗，放在堂屋的供桌上，碗边摆着霞蝶汐生前用惯的那只竹筷，摆到太阳完全升到竹梢头，再轻轻收进柜子最里面的抽屉里，连一点热气都不肯散。

　　欲雪坐在他对面的小矮凳上，指尖攥着一张细砂纸，反复打磨刚编好的竹篮边沿。那竹篮的回纹已经编了大半，是霞蝶汐生前没做完的最后一批订单里的一件。砂纸蹭过竹面的沙沙声轻得像蚊子振翅，她磨着磨着，指尖突然顿在一道浅痕上——那是霞蝶汐之前编到这里时，指尖被竹篾尖划出来的小血印，渗进竹丝里，留下了一点极淡的褐红色印子。欲雪的鼻尖猛地一酸，赶紧低下头，把脸埋在膝头的棉袄袖子里，闷了好半天，才把快要涌出来的眼泪硬生生憋回去。她不敢哭，怕一哭，院子里剩下的几个人，心里本来就绷得紧紧的那根弦，跟着一起断了。

　　凌陌蹲在柴房的门槛边劈毛竹，锋利的柴刀高高扬起，再稳稳落下，“咔嚓”一声脆响，粗壮的毛竹就顺着纹理裂成了均匀的两半。他脚下堆着厚厚的竹条，每一根的宽度都差不了半分，是他劈了整整三年才练出来的准头。劈完手里这根，他直起腰往堂屋看了一眼，目光落在欲雪垂着的发顶上，指尖下意识摸了摸棉袄口袋——里面装着他磨了整整三个月的竹戒指，用后山最老的那株毛竹最中心的三层篾磨出来的，边缘磨得光滑圆润，连一点毛刺都找不到。他本来想等这批订单做完，找个没人的机会，把戒指戴在欲雪的无名指上，可最近这段日子，霞溪村的闲话像长了脚一样，天天往院子的门缝里钻，他连把戒指掏出来的机会都找不到。

　　烁是邻县长大的姑娘，从小跟着爹走街串巷卖竹器，挑了十几年的货郎担子，肩膀上磨出了两道厚厚的茧子，挑着几十斤的竹器翻山越岭，走几十里山路都不喘一口。前几天她刚从山外回来，担子上挂着满满一排霞蝶汐生前编的竹编小香囊，每一个香囊上都刻着小小的回纹，竹丝上还留着霞蝶汐指尖的温度。她走了三十里山路，鞋底磨出了一个小小的洞，脚底板磨出了三个血泡，却把那些香囊护得好好的，连一根竹丝都没碰歪。刚走到村头的石板路，她就看见几个蹲在墙根晒太阳的老太太凑在一起，嘴里絮絮叨叨说着霞蝶汐的闲话，那些扎人的话像针一样往她耳朵里扎，她气得把货郎担子往地上一放，站在村头叉着腰骂了整整一刻钟，把那几个老太太骂得灰溜溜地回了家，才重新挑起担子往老院子走，肩膀上的旧伤口被担子磨得发疼，她却连眉头都没皱一下。

　　陌安趴在堂屋的方桌上画稿，炭笔在竹浆纸上沙沙游走，纸上画着的是霞蝶汐以前坐在廊下编竹器的样子——她扎着简单的麻花辫，指尖捏着细竹丝，嘴角带着一点极淡的笑意，身后是漫山的竹海。他从县城回来的时候，背包里装着刚印好的半本竹编图谱，扉页上用小楷工工整整写着“献给霞溪村的竹香人”，他本来想等图谱全部印完，第一个送到霞蝶汐手里，现在却只能把画稿轻轻放在霞蝶汐以前睡过的卧房窗台上，让风慢慢吹过纸面，像她还能看见这些画一样。

　　浔名坐在窗边的小桌边整理材料，桌面上摊着厚厚的一叠霞溪回纹竹编的非遗申报资料，每一页都被他翻得边角发卷。他跑了整整半年，从县里跑到市里，再从市里跑到省里，鞋底磨破了两双，终于把所有的申报材料都整理齐了，就差最后一步的终审公示。他之前跟霞蝶汐说好，等非遗批下来，第一个给她打电话，让她当霞溪村有史以来最年轻的女性非遗传承人，现在却只能把霞蝶汐的名字，工工整整写在传承人的第一栏里，指尖摸着纸上的名字，半天都舍不得翻过去。

　　无名蹲在院子角落的竹丛边磨柴刀，刀刃在磨刀石上蹭出细碎的火星。他的左胳膊上还留着一道长长的旧疤，是当年跟着卓沐莳冲进老院子那天，被竹篾划出来的。这段日子他天天往山里跑，把整片后山向阳坡上的野荆棘全砍得干干净净，把通往霞蝶汐坟头的小路，用捡回来的青石板铺得平平整整，连半颗硌脚的碎石子都找不到。他从来不多说话，每天天不亮就上山，天黑透了才回院子，用最笨的法子，一点点赎着当年自己跟着卓沐莳造下的孽。

　　整个老院子安安静静的，只有刨子推过竹面的轻响，砂纸蹭过竹篾的沙沙声，还有柴刀劈断毛竹的清脆咔嚓声。炉火在堂屋的煤炉里烧得旺，水壶坐在炉盖上，咕嘟咕嘟冒着白汽，暖融融的水汽裹着淡淡的竹香，漫满了每一个角落。谁都以为，日子能这样慢慢熬下去，熬到冬雪化完，熬到春笋冒头，熬到漫山的竹海重新绿起来，那些扎人的闲话总会慢慢散掉，他们总能把霞蝶汐没走完的路，接着往下走。

　　可欲雪阿嫂的出现，像一块冰冷的石头，狠狠砸进了这潭勉强稳住的水里。

　　那天正午的太阳被厚厚的云层遮得严严实实，风卷着霜沫子刮过院门口，“哐当”一声把虚掩着的木门撞开。欲雪阿嫂裹着一身洗得发硬的蓝布棉袄，鞋上沾着从村外泥路上带回来的黄泥巴，身后跟着两个膀大腰圆的本家亲戚，三个人的影子堵在院门口，把门口的光线遮得严严实实。她的目光扫过满作坊堆得整整齐齐的竹器，最后落在欲雪身上，声音尖得像磨锋利的竹篾尖，一开口就扎得人耳朵疼：“你这个赔钱货，躲在这里天天装忙是吧？我跟邻村王地主家的儿子说定了，人家愿意出三万八的彩礼，后天就抬着花轿来接你。今天你必须跟我走，半句话都别多说。”

　　欲雪手里的砂纸猛地顿在竹篮的回纹上，磨到一半的光滑竹面留下一道深深的白痕。她慢慢抬起头，指尖攥着竹篮的边沿，指节绷得泛出青白色，声音却稳得没有半点颤抖：“我不嫁。我要留在作坊里，把霞溪的回纹竹编接着做下去。这是汐汐姐生前的心愿，我不能走。”

　　“做什么做！你懂什么叫心愿！”阿嫂几步冲上来，粗糙的手掌一把攥住欲雪的手腕，指甲深深掐进棉袄的布缝里，几乎要嵌进肉里，“你阿姐都死了，你一个二十出头的大姑娘，天天跟几个外乡男人混在一个院里，霞溪村的闲话都能把你活活淹死！王家儿子虽说腿有点跛，可人家家底厚，家里有两头牛三间大瓦房，你嫁过去就是享清福，不比在这里天天劈竹削篾累死累活强？彩礼钱我都收了，今天你不嫁也得嫁，我看谁敢拦着我们霞家的家事！”

　　沐恩漓把手里的刨子轻轻放在案上，竹屑沾在他的袖口上，他往欲雪身前迈了一步，高大的身板像一竿立在院坝里的老毛竹，把欲雪完完全全护在了身后。他的脸色沉得像山尖上积了一整个冬天的厚雪，声音不高，却带着沉甸甸的分量，每一个字都砸在地上：“欲雪不想嫁，没人能逼她。三万八的彩礼，我们一分不少给你退回去，你现在就走，以后别再来院子里闹。”

　　“你算什么东西？一个外来的野小子，当年要不是霞蝶汐她爹捡你回来，你早就冻死在山路上了，也敢管我们霞家的事？”阿嫂往地上狠狠啐了一口，伸手指着沐恩漓的鼻子就要骂，刚往前迈了一步，就被横着伸过来的货郎担子挡住了去路。烁把自己挑了十几年的货郎担子往门口一横，扁担上挂着的竹扇、竹篮、竹香囊哗啦晃成一片，竹香顺着风往阿嫂鼻子里钻，她把棉袄袖子往上一撸，露出肩膀上那两道挑担子磨出来的厚茧，声音亮得能盖过院外的风声：“我看谁敢动她一下。我挑着货郎担子走了十几年，什么蛮不讲理的人没见过？今天你敢把人从这个院子里带走，我明天就挑着担子去你们王家门口喊，喊到全村人都知道，你们是怎么用三万块钱买一个大姑娘的，我看他们王家的脸往哪儿搁。”

　　陌安“咔嚓”一声举起手里的相机，镜头对准阿嫂和她身后的两个本家亲戚，指尖按在快门上，连按了好几下，清脆的快门声在安静的院子里格外清晰：“逼婚是违反婚姻法的，我把这些照片和刚才的对话录下来，寄去县里的妇联和派出所，到时候丢人的不是欲雪，是你们整个霞家。”

　　浔名掏出兜里的手机，翻出之前存的镇民政干事的联系方式，亮着的手机屏幕映在他沉下来的脸上，他的声音平平静静，却字字都敲在人心上：“我认识镇里的民政干事，也认识县里非遗中心的领导，欲雪现在是霞溪回纹竹编的核心传承人，受政策保护。你们今天要是敢硬把人带走，不仅彩礼要全退，还要负法律责任，到时候王家的亲事黄了，你们霞家在霞溪村，就彻底抬不起头了。”

　　无名从院子角落的竹丛边站起来，手里还攥着那把刚磨好的柴刀，刀刃上泛着冷亮的光。他往前站了一步，身上带着常年在竹林里讨生活练出来的冷硬气势，两个本家亲戚被他看得往后退了一步，下意识地攥紧了拳头。他脸上没什么表情，声音哑得像砂纸磨过石头：“当年卓沐莳带着十几个人冲进这个院子，都没能把人带走，就凭你们三个，也想从这里把人抢走？”

　　七个人在院坝里僵持了整整半个钟头。阿嫂看着眼前挡得严严实实的几个人，看着沐恩漓站在最前面纹丝不动的背影，看着烁横在门口的货郎担子，看着陌安手里对着她的相机，看着无名手里那把泛着冷光的柴刀，知道今天硬来肯定讨不到半分好处。周围渐渐围过来几个看热闹的村民，对着她指指点点，她脸上一阵红一阵白，最后只能撂下一句狠话，指着欲雪的鼻子恶狠狠地骂：“你这个白眼狼！我把你拉扯大，你就是这么报答我的是吧？你要是敢不听话，我就把你锁在你爹娘留下的那座老宅子里，锁到你想通答应嫁人为止！我看你能躲到什么时候！我让本家的几个兄弟天天在村口守着，我倒要看看，你们这几个外乡人，敢不敢闯进我们霞家的私宅抢人！”

　　说完她狠狠一甩袖子，带着那两个本家亲戚骂骂咧咧地走了，院门口的风卷着霜沫子刮进来，欲雪站在原地，手腕上被指甲掐出来的几道深深的红印子，半天都没有消下去。沐恩漓转身从堂屋里端来一盆温热水，把干净的棉毛巾浸进去拧干，轻轻敷在欲雪的手腕上，指尖避开那些红印子，动作轻得像怕碰疼她：“别听她的，这事我们来解决，你不用怕。”欲雪对着他轻轻点了点头，眼眶红了一圈，却咬着嘴唇没让眼泪掉下来。

　　凌陌从怀里掏出一块干净的粗布帕子，轻轻递到欲雪手里，指尖碰到她的手腕，两个人都愣了一下，又赶紧错开眼神，耳尖不约而同地红了。

　　当天夜里，几个人围在堂屋烧得旺旺的煤炉边商量对策。煤炉上的水壶咕嘟咕嘟冒着白汽，暖融融的水汽把整个屋子裹得松松软软。沐恩漓往火里添了一块炭，炭火溅起细碎的火星，他看着欲雪，语气里带着不容商量的笃定：“你明天收拾两件换洗衣物，跟着烁去县城的竹器铺躲几天，等阿嫂这股疯劲过去了，彩礼钱我们凑齐给她送过去，她没了说辞，这事就过去了。我今天已经把作坊里的钱点了一遍，还差八千，我明天一早就去后山挖老黄芪，卖给镇上的药铺，凑够钱就给她送过去，绝对不让她再骚扰你。”

　　烁赶紧点头，把放在墙角的货郎担子往自己脚边拉了拉，从背包里掏出一包用油纸包着的桂花糕，塞到欲雪手里：“对，我县城的竹器铺二楼有间空房，我上周刚晒过被子，软乎乎的，你过去住着，想编竹器就编，想睡觉就睡觉，没人敢去闹你。等风头过了我再把你送回来，一点事都没有。我铺子里还留着你上次说想吃的桂花糕，甜得很，等你去了就给你蒸热了吃。”

　　可欲雪却轻轻摇了摇头，她伸出手，指尖捻过放在炉边的那几根刚染好的天青色细竹丝——那是她前几天特意托烁从县城带回来的，竹丝细得像头发丝，染出来的天青色像春天霞溪村上空的天，她本来打算用这些竹丝编一批小书签，给陌安的竹编图谱当赠品，每一张书签上都刻上小小的回纹。她抬起头，看着围在炉火边的几个人，眼睛被炉火映得亮闪闪的，声音轻得像飘在风里的竹屑：“我躲得了一时，躲不了一世啊。老宅是我爹娘留下的房子，那么大一座空院子，我要是跑了，我阿嫂急起来，真的能一把火把那座老房子烧了。那房子里有我爹娘生前用过的竹刀，有我和汐汐姐小时候编的第一只小竹篮，我不能让她就这么毁了。我回去跟她好好说，把你们凑出来的彩礼钱原封不动塞给她，跟她签个字据，以后我的婚事我自己做主，她肯定能答应的。最多两三天，我就回来了。等我回来，咱们这批订单就能收尾，开春浔名哥的非遗申报也该下来了，到时候咱们一起去后山挖新的竹苗，把作坊后面的空地全种上毛竹，多好啊。”

　　几个人劝了她好久，可欲雪的性子像长在岩缝里的毛竹，认准了的事，九头牛都拉不回来。最后大家实在拗不过她，只能答应让她回去。凌陌把那把磨了好久的竹刀鞘拿出来，上面刻着欲雪最喜欢的小笋花纹，他连夜在油灯下编了半宿的回纹，把刀鞘编得严严实实，塞进欲雪的布包里，跟她说：“要是有什么事，就往院子里扔个小石子，我天天后半夜都在院门口的石墩上坐着，听见动静就过去接你。”烁连夜给她缝了一个厚厚的棉护腕，塞在她的布包最里面，跟她说老宅的窗户缝漏风，戴上护腕就不会冻着手，编竹器的时候也舒服。沐恩漓把自己贴身揣着的、霞蝶汐生前留给他的平安符，悄悄塞进了欲雪的布包夹层里，没跟她说，只希望能护着她平平安安回来。

　　第二天清晨天刚蒙蒙亮，窗外的竹叶上还沾着厚厚的霜，欲雪背着小小的布包出了门。走之前她熬夜编了半宿，把那几根天青色细竹丝编成了六枚小小的书签，每一枚书签上都刻了一个人的名字，轻轻放在每个人的案头。她站在院门口回头挥手，蓝布头巾被风刮得轻轻飘起来，露出她脸上浅浅的笑：“等我回来，给你们做我最拿手的笋尖炒腊肉，咱们好好吃一顿。”

　　谁都没料到，这是她留在这个世界上的最后一句话。

　　欲雪被阿嫂锁进了霞家村最偏的那座老宅子里。那是她爹娘生前住了一辈子的老房子，年久失修，墙皮掉了大半，露出里面泛黄的土坯，卧房的窗纸被风刮破了好几个大洞，寒风卷着雪沫子往屋子里灌，在冰冷的地面上打旋。阿嫂把拇指粗的铁锁“咔哒”一声锁在大门上，站在门外隔着门板撂下狠话，声音透过破旧的门板传进来，冷得像冰：“你就在里面好好反省！什么时候答应嫁去王家，我什么时候给你开门！别想着让你院子里的那些野男人来救你，我让本家的三个兄弟天天在村口守着，他们敢踏进霞家村一步，我就喊全村的人出来，说他们拐带良家妇女，把他们乱棍打出去！”

　　接下来的两天，欲雪在屋子里拍着门喊，嗓子都喊哑了，阿嫂在门外连半句话都不应，每天只从门缝底下塞进去半碗冷稀饭，连一口热开水都不给她。她透过破窗户纸的缝隙往外看，院子中央的老井结了薄薄一层冰，井沿的石头上长着厚厚的深绿色青苔，那是她小时候最喜欢去玩的地方，爹总把她举在井边，让她看井水里自己晃悠悠的倒影。

　　她蹲在冰冷的土坯墙根下，把棉袄裹得紧了点，从口袋里摸出剩下的两根天青色细竹丝，指尖慢慢捻着柔软的竹丝。她想起昨天在老院子里，几个人围在炭火边吃烤红薯，凌陌把烤得最甜、流着蜜的那块红薯皮剥掉，小心翼翼地递到她手里；陌安举着刚画好的新竹篮纹样，跟她炫耀说这个款式拿到县城去卖，肯定能卖个好价钱；烁说开春挑货郎担子带她去县城的竹器展，那里有全省各地的竹编手艺人，能看见好多从来没见过的新花样；浔名说等非遗申报批下来，要带着她和汐汐姐的竹编作品，去省里的展览馆参展；无名默默把她脚边快要烧完的炭火往她这边推了推，没说话，却把自己身上的厚棉袄脱下来，轻轻披在了她的肩膀上；沐恩漓蹲在她身边，往炭火里添了一块炭，火光映在他的侧脸上，他跟她说，以后作坊的事有他扛着，她什么都不用怕。

　　她不想嫁。她不想嫁给那个出了名会打老婆的跛腿王家儿子，不想往后的日子里，天天在婆家的打骂和全村人的闲言碎语里耗干，不想再也摸不到凉丝丝的竹刀，再也没法和这群人一起，把霞溪村传了几百年的回纹竹编，完完整整传到下一代手里。她不想像个物件一样，被人用三万八的彩礼随便打发掉，她的手是用来编竹器的，不是用来在婆家天天洗衣做饭、伺候醉鬼丈夫的。

　　她慢慢从地上站起来，走到院子中央的老井边。井沿的薄冰被她冻得发红的指尖蹭出一道浅浅的印子，她把那两根天青色的细竹丝，轻轻放在井边冰凉的石台上，像给老院子里等着她回去的伙伴们，留了最后一点念想。没有遗书，没有哭喊，她安安静静地翻过井沿，身体落进冰冷的井水的那一刻，井面只漾开一圈小小的涟漪，很快就恢复了平静。

　　第三天清晨，天刚下过一场小雪，阿嫂端着一碗还冒着点热气的冷稀饭来开门，她想着欲雪饿了整整两天，肯定早就松口答应嫁去王家了。可她把铁锁“咔哒”一声拧开，推开卧房的门，屋子里空荡荡的，土炕上的被子叠得整整齐齐，连半个人影都没有。她心里“咯噔”一下，疯了一样扑到院子中央的老井边，趴在冰凉的井沿往下看，暗绿色的井水安安静静的，她那件常穿的蓝布棉袄衣角，正浮在水面上，随着井水的波纹轻轻晃。

　　阿嫂吓得腿一软，直接瘫在了井边的泥地里，连哭都哭不出声音，嘴里哆哆嗦嗦地念叨着“造孽啊造孽啊”。旁边守在巷口的本家亲戚慌了神，连滚带爬地往村头的老院子跑，鞋踩在结霜的石板路上，摔了好几个跟头，连额头磕破了都没察觉。

　　最先听见消息的是无名。他本来打算今天天不亮就绕到老宅后院，翻墙进去把欲雪悄悄接出来，他昨天晚上在柴房里琢磨了半宿，连翻墙用的麻绳都准备好了。刚走到老宅巷口，就看见那个本家亲戚连滚带爬地往这边跑，嘴里喊着欲雪跳井了。他脑子“嗡”的一声，一片空白，转身拼了命往老院子跑，鞋踩在结霜滑溜的石板路上，摔了好几个跟头，膝盖蹭出来的鲜血，在霜地上拖出一道长长的红印子，他却半分都感觉不到疼。

　　他冲进作坊的时候，几个人正围着案板劈竹削篾，准备等欲雪今天回来，就给她做她最爱吃的红糖鸡蛋。无名喘得说不出完整的话，扶着门框弯着腰，指尖指着老宅的方向，声音哑得几乎听不清：“欲雪……欲雪出事了，在老井里。”

　　“哗啦”一声，所有人手里的东西瞬间掉在了地上。凌陌手里攥着的柴刀重重砍在脚边的毛竹上，刀刃崩出一个细细的缺口，竹屑溅起来划在他手背上，留下一道长长的血痕，他却半点反应都没有。烁刚整理好的货郎担子直接翻倒在地上，满担子的竹扇、竹香囊滚得满院都是，她蹲在地上想去捡，指尖抖得连一个竹扇的把手都捏不住。陌安手里攥着的竹浆画稿被风刮得满天飞，画纸上新设计的竹篮纹样，瞬间散得满院都是，他伸手去抓，指尖抖得连一张薄薄的纸都抓不住。浔名刚从省里寄回来的非遗申报材料散了一地，印着漫山竹海的封皮被风刮到了院坝的角落里，沾了一层薄薄的霜。沐恩漓抓起挂在墙上的厚棉外套，往身上一裹，几个人连围巾都顾不上围，顶着刮得人脸生疼的寒风，往霞家村老宅的方向冲。

　　老井边已经围满了指指点点的村民，闲言碎语像嗡嗡乱飞的苍蝇一样，钻进每个人的耳朵里，有人说欲雪太傻，不就是嫁个人吗，至于跳井；有人说霞溪村最近风水不好，接连走了两个姑娘。凌陌冲开人群，趴在井沿往下看，暗绿色的井水深得看不见底，他想都没想，一只手抓着井沿就要往冰冷的井水里跳，无名从后面死死拽住他的胳膊，指节都因为用力而泛白，哑着嗓子对着他喊：“我下去！我水性好！作坊里那么多订单还等着你劈竹，你要是再出事，剩下的人怎么办！”

　　无名抓着井边垂下来的、晒得发黑的旧麻绳，顺着长满青苔的冰冷井壁慢慢往下滑，刺骨的井水瞬间漫过他的胸口，冻得他浑身的肌肉都在打颤。他的指尖在冰冷的水里摸索了没几秒，就碰到了欲雪冰凉僵硬的蓝布棉袄。他把人紧紧抱在怀里，另一只手死死攥着麻绳，上面的人合力往上拉他，井壁上锋利的冰碴子刮得他胳膊上全是密密麻麻的血痕，他却连半点停顿都没有，怀里的人安安静静的，像只是睡着了一样。

　　把人拉上来的时候，欲雪的身体已经被井水浸得冻成了硬块，脸色白得像井边覆着的霜，可她的指尖还微微蜷着，像还在攥着那根没编完的天青色细竹丝。烁冲过去，把自己身上裹了一整个冬天的厚棉袍脱下来，严严实实地裹在她身上，那棉袍上还带着她常年挑货郎担子，晒了一路的满满的阳光味，她把欲雪的脸轻轻贴在自己的胸口，想用自己身上所有的温度，把这个冻透了的姑娘焐热，滚烫的眼泪一滴一滴砸在欲雪的脸上，砸在她冻得发青的手背上。陌安蹲下来，把散在欲雪脸颊边的碎头发轻轻捋到耳后，眼泪一滴一滴砸在她冻得发白的手背上，他把揣在棉袄内侧口袋里、捂了快半个月的新竹笔，轻轻放在她的手心——那是他特意从县城的文具店买回来的，笔杆是用最密实的老毛竹做的，本来打算等欲雪生日的时候送给她。

　　浔名掏出手机，指尖抖得连120的号码都按不对，他跑了大半年的非遗申报手续，本来想着等批文下来的那天，第一个把好消息告诉欲雪，让她成为霞溪村最年轻的女性非遗传承人，可现在屏幕亮着的号码，他半天都按不下拨号键。凌陌走过去，慢慢把欲雪从无名怀里接过来，他的胳膊稳得像后山长了几十年的老毛竹，把欲雪冻得冰凉的脸，紧紧贴在自己的颈窝，想用身上仅剩的温度，把她冰透的身体一点点焐热，可怀里的人，再也不会像以前那样，抬手轻轻拍一下他的肩膀，笑着说“我不冷”。

　　沐恩漓蹲下来，用自己的外套把欲雪露在外面的脚裹得严严实实，他从欲雪的布包夹层里，摸出自己之前悄悄塞进去的平安符，平安符的温度还带着他身上的体温，可欲雪的手，已经凉得像山涧里的石头。他站起身，转过身对着周围指指点点的村民，声音沉得像浸了水的石头，每一个字都砸在地上：“她没有对不起任何人。她只是想安安稳稳编一辈子竹器，谁要是再敢说一句她的闲话，我沐恩漓第一个不答应。”

　　周围的闲话瞬间停了下来，没有人敢再出声。几个人抱着欲雪，慢慢往老院子的方向走。霜地上留下一串深深的脚印，脚印里混着无名胳膊上滴下来的血，混着几个人掉在地上的眼泪，在寒冷的空气里，慢慢冻成了小小的冰痕。风刮过路边的竹林，沙沙的声响裹着几个人压不住的哭声，像欲雪以前坐在廊下编竹器时，嘴里轻轻哼着的霞溪村古老山歌，调子软乎乎的，飘得很远很远。

　　他们把欲雪安放在霞蝶汐以前睡过的卧房里，床上铺着新晒过的棉花褥子，晒得蓬蓬松松的，裹着满满的艾草香和阳光的暖味。烁去厨房烧了满满一锅热水，想把欲雪身上沾着的井水和冰碴，仔仔细细擦干净，给她戴上自己熬夜缝的棉护腕；陌安找出来欲雪以前最喜欢的那套蓝布新衣裳，一针一线缝得整整齐齐，是她去年过年的时候特意给自己做的，一直舍不得穿；浔名坐在桌边，一笔一笔工工整整地给欲雪写非遗传承人的推荐材料，每一个字都写得格外认真，没有半点颤抖；沐恩漓把那把她以前用惯了的小竹刀，擦得干干净净，放在她的枕头边；无名把欲雪口袋里掉出来的、剩下的半把天青色细竹丝，小心翼翼收进一个锦盒里，那是她留下的最后一点念想。

　　第二天清晨，天刚亮透，几个人踩着厚厚的霜，往后山的向阳坡走。他们把欲雪葬在了霞蝶汐的坟边，两座坟挨得很近，中间只留了能走一个人的窄小路，抬头就能看见漫山的竹海，低头就能摸到竹根边冒出来的小笋芽。下葬那天，他们把井边捡回来的那两根天青色的细竹丝，编进了坟前挂着的小风铃里。风一吹，清清脆脆的声响漫过整片向阳坡，像两个从小一起在竹香里长大的姑娘，头挨着头，安安静静地坐在漫山的竹影里，手里捏着细竹丝，慢悠悠地编着竹器。

　　老院子里的炉火还烧着，案头那六枚刻着名字的天青色书签，安安静静地摆在炭炉边，被炭火烤得泛出温暖的光。雪慢慢落下来，盖在院角的竹枝上，整个霞溪村的竹海，都安安静静的。再也没有扎人的闲话，再也没有逼人的婚事，两个从小握着竹刀长大的姑娘，终于能在漫山的竹香里，安安稳稳地过完一辈子了。

　　风刮过竹梢，沙沙的声响漫过整片山岗，像霞蝶汐和欲雪，隔着厚厚的黄土，轻轻跟他们说，别难过，竹编要好好传下去。