《我造的假神来讨债了》缪因

4、空杯不生火 江之渡没有

　　江之渡没有在巷子里继续问下去。

　　清晨的街已经渐渐有了人。卖饼的挑子在巷口歇脚，摊主看他对着积水说话，连炉子都忘了添炭。

　　江之渡若无其事地转身，走回了客栈。

　　他落脚的店在槐州北门内侧，临街两层木楼，下层大堂，上层住客。大堂后门通着狭长的院子，马棚、灶房与一口老井挤在里头；二楼后窗正朝着院中。

　　钱掌柜坐在斜对后门的柜台里，算盘打得正响，见他回来，抬起一张矮瘦的脸。左眼角那颗黑痣随着眼皮一挑：“江先生，一夜没睡？”

　　“替人做了场法事。”江之渡将旧漆法箱往身侧挪，“劳你送些热水，再要一壶茶、一盏油灯。”

　　钱掌柜的目光在他烟白衣摆的泥点上走了一遭。

　　“喝茶还是请神？”

　　“先喝茶。神要不要请，喝过才知道。”

　　钱掌柜哼了一声，将钥匙推给他。

　　二楼最里侧的房间，一桌一床，后窗朝院子支着。墙上挂了面巴掌大的铜镜，水汽蚀出一圈青斑，照得眉眼微微发长。

　　门缝里夹的发丝还在，衣柜上的薄纸也未断。江之渡进去查过，把法箱放在桌上，先落门闩，才去看铜镜。

　　里面只映着他自己。

　　他等了一阵，镜中也没多出人来。

　　这东西倒真肯等。神也好，鬼也好，比那些追着要他加做一场法事的东家有耐心得多。

　　江之渡打开法箱，取出最里侧的青布包。

　　布结散开，露出一尊六寸高的旧木像。彩漆磨得很薄，衣纹补过几次，眉眼也已模糊。他拂掉布角沾上的细灰，另铺一方白布，将木像安置在正中。

　　照微这个神号跟着他走过不少地方。给各处木匠的像型也大致相同，都是宽袍青年，闭目端坐。眼前这尊却不大给他长脸，遇见讲排场的东家，宁肯另刻新的，也不肯用。

　　江之渡从箱中取出送神符，沿边抹平，悄悄压在白布下面。

　　手还没离开桌面，木像的影子便转了方向。

　　窗光从后面照进来，那道影子却向着窗子延伸，越来越长，直到衣摆与肩背从暗色里分开。

　　墨衣长发的人立在桌旁，白布未皱，地板也没有响动。晨光照着他的衣袖，像被一层薄水隔开。

　　江之渡按住法箱铜扣，心跳快了几下。

　　在祠堂里看是一回事，关起门来、离自己不过一张桌子，又是另一回事。

　　他慢慢松开手，行了半礼：“神君早。”

　　照微垂眼看向旧像：“它不像我。”

　　“年头久了。”江之渡接得很快，“木头也要走样。”

　　照微的目光沿像上补过的衣纹移过去，又停在白布边露出的黄角上。

　　“那张符，是预备送我走的？”

　　江之渡低头，抬手往里推了推。黄角送进去，另一端又露出来一点，他索性不推了。

　　“走江湖多年，习惯留张符。神君若肯不计较，我也好放心。”

　　照微看了他片刻，没有动那张符。

　　门外传来脚步。江之渡将箱盖掩好，开门让伙计进来。

　　伙计十四五岁，一张圆脸，眼睛还带着没睡醒的浮肿。放下茶水时，他被桌上的旧像吸住了目光。

　　“先生，这是哪位神君？”

　　“照微神君。”

　　伙计跟着念了一遍。江之渡给他一文看茶钱，他便笑起来，替客人支好后窗，抱着托盘下楼去了。

　　房门关上，江之渡回头。

　　照微依旧站在原处。伙计方才从他身边经过，只拉了拉衣领，一次也没往他脸上看。

　　江之渡取热水洗净手，擦干一只空盏，对着窗光照了照。

　　杯里干干净净，连一点油星也没有。他把盏放到桌子中央，又将湿布搁在右手边。

　　“神君说想同行，我总得知道您有什么本事。”

　　照微看向那只空盏。

　　江之渡将椅子往后拉开一点，端正叫了神号。

　　“照微神君，我求杯中生火。”

　　过了好一阵，屋中也没动静。

　　他用手背碰碰杯沿，凉的。抬眼时，照微仍看着杯底，像在等一样什么。

　　“能么？”江之渡问。

　　“不能。这里没有东西能变成火，我找不到通向它的路。”

　　江之渡本来已经在等“时辰不对”或“心不够诚”，听见这句，忍不住坐直了些。

　　照微将目光从空盏上收回：“换一样吧。”

　　江之渡取过油灯，核了灯芯与灯油，用火折点燃。火燃了一阵，他拿铜帽压下，揭开时，细烟里还藏着针尖大的一点暗红。

　　“这里呢？”

　　照微垂下眼。

　　“这点火还没有灭尽。我能让它早些回来。”

　　江之渡的手指沿湿布边缘滑过，问得随意：“能让它烧到我身上么？”

　　照微看向他，过了片刻，才回答：“它原本不会落到你身上，我找不到那条路。”

　　江之渡将湿布向手边又拉近了一些。

　　眼下这点火伤不了他，别的可还说不准。

　　他重新点亮灯，端到窗边，朝楼下招呼：“钱掌柜，劳你到后门看个热闹。”

　　钱掌柜从柜台后伸出头：“又缺什么？”

　　“给你瞧盏灯。”

　　“看灯也要钱？”

　　“没瞧见，不收。”

　　几名喝完热汤的脚夫在后院抬起头。伙计站在井边，怀里抱着一摞碗，也跟着望了上来。

　　江之渡将灯搁上窗台，卷起窄袖，露出两只空手。

　　“当着诸位的面压灭，三息之内，若不能自己重明，我多付一日房钱。”

　　“亮了呢？”钱掌柜问。

　　“掌柜看着赏。”

　　钱掌柜将算盘扣在柜上，走到大堂后门槛下：“那就试。”

　　江之渡盖上铜帽，数过一息，揭开，放到窗台另一端。

　　他转头看向屋内。照微立在旧像旁，晨光穿过他衣缘，落在桌面。

　　“照微神君，请借这一点未尽之火，照一照眼前。”

　　第一息，细烟断了。

　　第二息，灯芯的暗红几乎缩没。

　　第三息将尽，窗缝里吹进一线风。针尖大的光忽然亮成蓝色，沿焦黑灯芯一闪，咬住油，长成了金焰。

　　火苗向窗外偏去。

　　风还在朝屋里吹，桌上白布的一角正向内扬起。

　　他盯着那盏灯，指腹被铜帽烫过的地方忽然发疼。手指蜷了一下，人还没回过神。

　　楼下“呀”地一声，伙计怀里的碗险些滑脱。脚夫们凑近几步，又停住了，仰着头，连问声都低了。

　　钱掌柜先找江之渡的手，再看窗缝，最后盯住了那簇金焰。

　　“你这……”

　　江之渡回过神，将窗台上的铜帽挪远一点，指尖仍有些发麻。

　　他转回头，向楼下含笑拱手。

　　“掌柜，承让。”

　　钱掌柜脸上的惊疑一收，摸出两文钱，嘴还硬着：“南街吐火的一口能喷三丈远，也没见谁当他是神。”

　　铜钱扔上楼，江之渡抬手接住。楼下这才热闹起来，问他还会什么，神君管不管行路，还有人踮着脚，要瞧他窗下是否藏了炭。

　　江之渡答了句“屋里可没有三丈，真喷那么长的火，可要烧房子了。”，关上窗，笑意才从脸上落下。

　　灯已经端回桌边。火苗正正立着，像从来不曾灭过。

　　照微低头看自己的手，衣缘薄了一些，指节依然清晰。

　　江之渡把铜钱放下。

　　“累得厉害？”

　　“有些疲惫。”照微将手放下，“还能站在这里。”

　　江之渡朝椅子一抬手，动作做出一半，才想起这位未必需要坐，便自己坐了下去。

　　“那就不试了。”

　　他取过茶，一口喝下去才发觉烫，赶紧放回桌上。照微的目光移过来，他佯作没事地擦了一下唇角。

　　窗外还有人在争辩方才的火。那声音隔着窗纸，真切得很。

　　江之渡揉了揉眉心，伸手去解发带，到一半又停住。

　　“神君若退下去，还会看着屋里么？”

　　“我能借你的眼睛，也能随神形看见近处。退下以后，若不去借，便不看。”

　　“可祈愿还是会来？”

　　“会。阿桃那样的声音，未必要显形才听得到。”

　　江之渡低头，半晌才道：“那就劳您回避两个时辰。我睡相不好，怕坏了神缘。”

　　照微颔首。

　　话音未落，桌上逆影已经收了回去。江之渡没听见什么告别，只看见旧像身后的暗色重新顺着晨光。

　　他将像包好，铜镜翻过去，解下发带。乌发散在肩头，发尾带着潮气，他随手擦了几下，终于脱靴躺下。

　　再睁眼，已经过了午。

　　江之渡下到楼梯一半，就听见大堂里有人提卢家。

　　送药材的伙计刚从城南回来，说神像昨夜开了眼；挑担脚夫接过去，添了神明亲口喝止凶手；再转到门边，阿桃已变成从棺材里爬出来的丫头。

　　“药房，是药房。”钱掌柜拨着算盘，“你这嘴比人走得还快。”

　　门边抱鸡蛋篮的老妇人摇头：“照微神君原就灵，哪用等昨夜。我外甥的岳家前年在青石渡，亲眼见过请神拖盐车。”

　　江之渡在楼梯上停住。

　　车是有的。半车盐压偏了轴，是他哄车主卸下，又喊七个脚夫听号子抬轮，才把它弄出泥坑。车主嫌脚力贵，换成谢神的香火钱，倒痛快掏了。他结清脚夫，余下才进法箱。

　　至于那位外甥的岳家，他实在想不起是谁。

　　老妇人还在说：“请神的也是位江先生，生得俊，穿白衣。听说神君只肯借他的口。”

　　钱掌柜抬眼望来，满堂目光跟着找到了楼梯上。

　　江之渡只好走下去，冲老妇人拱手：“您那位亲戚，记性很好。”

　　“真是您？”

　　“盐车是脚夫抬的。”他拉开一张空凳，“我就帮着喊喊号子。”

　　老妇人朝旁人一抬下巴：“听听，人家江先生都没说我记错。”

　　后门边的圆脸伙计福生抱着碗，望了江之渡许久，眼中有了光。

　　大雍的庙从没荒尽。城里常有人说见过泥像落泪、香灰结字，有人梦见旧神，也有人专靠这些传闻吃饭。真假混在一处，信的人添香，不信的人只当听热闹，谁也拿不出一个能在下一次求告时再来的神明。

　　江之渡往常最会接这样的场面。

　　这回老妇人追问神君还在哪里显过灵，他张了张嘴，下意识先往楼梯口望去。

　　楼上静悄悄的。他给老人让开旁边的座，自己喝了一盏茶，也没再添一段旧事。

　　日落以后，堂中议论才渐渐散去。

　　江之渡吃过一碗汤面，回房关门，先看过青布裹着的旧像，再将两文看钱收进零钱袋。卢家的十二两与沈春娘给的五两银封仍分开放着，他掂过，合上法箱，只留一道窄缝。

　　窗外天色暗尽时，箱中传来木头轻响。

　　江之渡抬头。

　　旧像的影子向外延伸，照微在桌边显出半身，墨色衣缘与将暗的房间融在一处。

　　“有人求我。”

　　江之渡放下钱袋：“什么事？”

　　照微将那段话复述出来：

　　“照微神君，求你让魏三消失。他明日若再来，我娘就活不成了。”

　　江之渡听得皱了眉，身子向前倾了一点。

　　“你应了么？”

　　“没有。”

　　照微望着他。

　　“一个人消失，在人间有多少种意思？”