《昭昭》嘿嘿写点什么呢

12、旧诗稿 马车驶出西

　　马车驶出西华门时，天刚亮。

　　沈昭坐在车里，掀开帘子一角。街上的铺子正在卸门板，卖早点的挑着担子吆喝，蒸笼里冒出白气，一切都和她进宫前一样。

　　可她知道，已经不一样了。昨夜护城河里捞上来的那个人，手腕上的皮被剥掉了一块，那是她一声口哨换来的。

　　侯府门口，沈晏已经等着了。他看见她的脸色，脚步一顿：“出什么事了？”

　　“去娘那里说。”

　　正院里，门窗都关上了。

　　沈昭把这些日子的事一五一十地说了：北狄使团里混着宣府边军，缺耳人，茶寮里的东宫管事，剥掉的刺字，文华殿上萧珩的那番话。

　　母亲握着茶盏的手微微一抖，茶水洒出来几滴，落在衣襟上，她也没有察觉。

　　“换上白狼旗的，是宣府的兵。”她终于开口，声音很轻，“围死你爹的，是自己人。”

　　窗外有鸟在叫，一声一声，叫得很欢。

　　“娘，”沈昭说，“南苑春蒐那晚，东宫的周詹事见了我，打翻了酒杯。他说，我生得和哥哥真像。”

　　母亲猛地抬起头。

　　“哥，”沈昭转向沈晏，“你见过东宫的周詹事吗？”

　　沈晏愣住了，像是没想到话会落到自己身上。他皱着眉想了很久，脸色一点一点变了。

　　“是不是……四十来岁，瘦，留着短须，说话很客气？”

　　“是。”

　　“我见过。”沈晏的声音发虚，“去年十月初，爹出征前五六天，带我去城南一座宅子，说是拜访一位诗坛前辈，让我带上诗稿请人家指点。那人姓周，爹叫他周兄。”

　　“他看了你的诗？”

　　“看得很仔细，还夸了几句。后来爹让我去院子里看梅树，说要单独说几句话。”沈晏闭了闭眼，“我回去的时候走到廊下，听见里头爹的声音很大。爹从来不大声说话的。”

　　“他说什么？”

　　“他说……周兄，那些铁，那些马，你以为没人知道？”

　　屋里静得能听见窗纸被风吹动的声音。

　　“周先生送我们出门时，一句话都没说。”沈晏苦笑了一下，“他看我的眼神，我那时以为是我诗写得不好。现在想来，那是怕。”

　　“哥，”沈昭说，“回来以后，爹又做了什么？”

　　“他让我写一组边塞诗，八首，题目他出，雁门、云中、朔州、宣府，都是北边的地名。”沈晏说着，眉头皱了起来，像是想起了不痛快的事，“写完给他看，他说要改几个字，改得乱七八糟。好好的句子，偏要换一个不搭调的字进去。我跟他争，说这样一改，平仄都乱了，诗意也伤了……”

　　他说到一半，忽然停住了。

　　伤了诗意。字字掣肘，伤了诗意。

　　那是小时候，他不肯再玩藏字诗时，自己说过的话。

　　三个人对视着，谁也没有说话。

　　东跨院的书房里，沈晏几乎把每一只书箱都翻了个底朝天。

　　那组诗的初稿还在，是他最初写的那一版，没有一处改动。可誊好的那一份不见了。

　　“爹让我誊了三份。”沈晏的声音在发抖，“一份他自己带走，一份他说要送人，没说送给谁。第三份在我这里，可是去年冬天，国子监诗社的谢兄来吊唁，跟我讨诗看，抄走了几首……”

　　他从书箱最底下抽出一只纸袋，里头是几页誊得工工整整的诗笺。

　　五张。八首，只剩五首。

　　沈昭接过第一张。是写雁门的那首：

　　雁门关上雪初晴，
　　万帐连营角未鸣。
　　铁甲周遭寒入骨，
　　将军夜半数旌旗。

　　哥哥的初稿上，第三句写的是“铁甲层层”。父亲把“层”字改成了“周”字。

　　周。

　　沈昭抬起头。沈晏也在看那个字，嘴唇在发抖。

　　“爹不是按每句第三个字藏的。”她说，“他只改了几个字，藏在不同的地方。要把八首诗放在一起看，才知道他改了哪些、按什么次序读。”

　　她低头看着手里那五张纸。

　　还差三首。

　　午后，门房来报：英国公府的孙小姐魏蘅，奉祖母之命，给侯夫人送端午的节礼。

　　母亲看了沈昭一眼：“去吧。她是来找你的。”

　　魏蘅还是那身素净的打扮，带着一个小丫鬟，捧着两只食盒，在正厅里规规矩矩地给母亲见了礼。母亲留她用茶，她坐了一盏茶的工夫，便说想去看看后园的梅树。

　　“昭儿，陪魏姑娘走走。”

　　两个人一前一后进了后园。走到老梅树底下，魏蘅让丫鬟去远处等着，这才转过身来。

　　“宫里的事，我听说了。”她说，“七公主为了你，被禁足了。”

　　沈昭没有说话。

　　“你别那样看我。”魏蘅笑了一下，“这门婚事定下来，挡住的不止是公主，还有陛下可能给你指的别的什么人。你心里明白，这是好事。”

　　“可公主不明白。”

　　“她总有一天会明白的。”魏蘅说，“我今日来，是有东西给你。”

　　她从袖中摸出一个小小的油纸包，递了过来。

　　沈昭打开，里头是一片烧焦的纸角，只有指甲盖大小，边缘蜷曲焦黑。纸上还残着半个字，看笔画，像是一个“沈”字的右半边。

　　“铁匣送进祖父书房那夜，他烧了三封信。”魏蘅说，“这是第二天一早，我在火盆底下翻出来的。”

　　沈昭盯着那半个字，手指一点一点收紧。

　　“还有一件事。”魏蘅压低了声音，“前几日祖父和我父亲在书房里吵了一架。我在外头，只听见一句。”

　　“我父亲说：沈崇死前给宣府写过一封信，求援的信。父亲，你到底看没看？”

　　后园里起了风，梅树的新叶沙沙作响。

　　沈昭站在那里，觉得浑身的血都往头顶涌。

　　父亲求援的，不只是朝廷。他还给宣府写了信。给他相交二十年、一个守雁门一个守宣府、书信往来从没断过的魏伯伯。

　　而魏伯伯的父亲，烧了一封信。

　　“我祖父怎么答的，我没听清。”魏蘅说，“我只知道，那天之后，我父亲再没进过祖父的书房。”

　　她看着沈昭，眼神很静。

　　“沈昭，”她第一次直呼她的名字，“你查下去，迟早会查到我家。”

　　“我知道。”

　　“我也知道。”魏蘅说，“所以我把这个给你。”

　　沈昭看着她：“你不怕？”

　　“怕。”魏蘅说，“可我更怕的是，我这一辈子，都只能站在门外，看着别人决定我该嫁给谁，该烧掉什么，该装作什么都不知道。”

　　她敛衽行了一礼，转身往外走，走了几步，又回过头来：

　　“你哥哥的诗，我读过。《春江夜泊》写得很好。”

　　“可我更喜欢你在崇文馆写的那一首。”她轻声念道，“何须更问春江月，北望关山尽战魂。”

　　“写那首诗的人，不该一辈子穿着别人的衣裳。”

　　送走了魏蘅，天已经黑了。

　　沈昭坐在东跨院的书房里，面前摊着那五张诗笺和一片焦黑的纸角。沈晏坐在对面，盯着那五张纸，一言不发。

　　“昭儿。”过了很久，他忽然开口。

　　“嗯。”

　　“爹把诗稿给我的那天晚上，还跟我说了一句话。我那时以为他是随口说的。”

　　沈昭抬起头来。

　　沈晏看着她，眼眶慢慢地红了。

　　“他说，”沈晏的声音哽住了，好一会儿才接下去，“这一组诗，你好好收着。若有一日，你妹妹回来问你，你就把它给她。”

　　书房里一下子安静了。灯芯哔剥一声，爆了一个灯花。

　　“妹妹。”沈晏说，“他说的是妹妹。他从来不在外头说这两个字的。那天书房里只有我们两个人，他说的是你妹妹。”

　　沈昭坐在那里，一动不动。

　　她想起父亲临行那日，在府门口回头看她的那一眼。那一眼那么长，不像一个父亲在看儿子，倒像一个将军在看一盘尚未落子的棋。

　　原来那盘棋，他早就落好了子。

　　他知道自己可能回不来。他知道这些东西，母亲不会去找，哥哥看不懂。

　　他知道，会回来问的人，是她。

　　沈昭低下头，把那五张诗笺按在掌心底下，按得很紧，像是按着父亲的手。

　　窗外，月亮升起来了，照着后园那棵老梅树。树上的花早已谢了，枝头满是新叶。

　　“还差三首。”她说，“我会找回来的。”