《天台那点事》Umenuts

38、第2本书 第二本书是

　　第二本书是那年冬天出的。

　　跟第一本不一样，这本写的是在北京这两年的事。写租房、写做饭、写洗衣服混色、写地铁上碰见的各种人。江迟看了初稿，说：“哥，你这本写得挺碎的。”

　　“哪儿碎。”

　　“一段一段的，连不上。”他翻着稿子，“上回写你上班，下回写我做饭，再下回写咱俩逛超市。跟日记似的。”

　　“就是日记。”

　　“日记能出书？”

　　“能。叫散文集。”

　　“散文集。”他念了一遍，“人家买吗。”

　　“不知道。”

　　“那你别写这么碎。”他把稿子翻到其中一页，“你把这几段串一串，串成一个整事。人家看着顺。”

　　“你说的串一串是怎么串。”

　　“就是。”他想了想，“你把做饭、洗衣服、逛超市串一块儿，写一天的事。从早上写到晚上，中间塞这些。”

　　我按他说的改了一版。改完了给他看，他看完了说：“哥，这版好。这版像过日子了。”

　　“上版不像？”

　　“上版像流水账。”他说话不客气，“这版像日子。”

　　书出了之后卖得比第一本好。编辑说头一个月走了三千多本，加印了一回。江迟知道了，又拿手机发了朋友圈：“我哥第二本书出了。”底下有人问在哪买。他回：“网上都有。搜书名就行。”那人说搜了，没找着。他说你搜作者名。那人说搜了，出来了。他说那就对了，买吧。

　　有一回他带了两本去上班，搁在办公室里。同事问他这谁的书。他说我哥写的。同事说真的假的。他说真的。同事说那你哥挺厉害。他说那当然。同事说我买一本看看。他说你别买，我送你。他送出去三本。

　　回来跟我说的时候我问他：“你送出去三本，一本多少钱。”

　　“定价四十六，三本就是一百三十八。”

　　“你一个月工资多少。”

　　“六千多。”

　　“一百三十八占多少。”

　　“哥你别算了。”他摆手，“我送的是面子。人家看我哥的书，我脸上有光。”

　　“你那光值一百三十八？”

　　“值。”他理直气壮，“我哥写的，无价。”

　　我拿他没办法。

　　十二月中旬，出版社搞了个小型的作者活动，让我去讲两句。在一个书店，来的人不多，大概二三十个，坐了一屋子。江迟请了半天假来的，坐最后一排。

　　我讲了半个小时，讲我写这两本书的过程，讲我怎么开始写的。讲到天台那段的时候，江迟在底下动了动。我看了一眼，他冲我比了个大拇指。

　　讲完了有个环节是提问。底下有人举手：“请问你书里写的那个弟弟，现实中有原型吗？”

　　我看了江迟一眼。他坐直了，看着我。

　　“有。”我说，“就是我弟。”

　　“那他今天来了吗？”

　　“来了。”我指了指最后一排，“坐那儿。”

　　底下都回头看他。江迟站起来，有点不好意思，挠了挠头：“大家好。”

　　有人笑了。有人问：“你就是那个弟弟？真叫哥？”

　　“真叫。”江迟说，“叫了好几年了。”

　　“那你哥书里写的都是真的？”

　　“大部分真的。”他想了想，“有几处他美化了。我没他写的那么好。”

　　底下又笑了。

　　散场之后有人来找我签名。江迟在旁边站着看。签完了出来，他跟我说：“哥，你今天讲得挺好。”

　　“还行。”

　　“你讲天台那段的时候声音有点抖。”

　　“有吗。”

　　“有。我听出来了。”他走我旁边，“哥，你以后再讲的时候，别讲那段了。抖了不好。”

　　“那讲什么。”

　　“讲我做饭。”他说，“做饭不抖。”

　　那天晚上他做了饭，吃完了坐沙发上翻我第二本书。翻到其中一页，他停下来：“哥，你这段写我洗衣服混色，你把我说得挺笨的。”

　　“你本来就笨。”

　　“我后来学会分三堆了。”

　　“书里也写了。”

　　“写了。”他翻到下一页，“你写的‘他后来学会了分三堆，深的中等的浅的’。这句好。”

　　“好就行。”

　　他把书合上，搁茶几上。“哥，你下一本写什么。”

　　“还没想好。”

　　“写咱俩以后的事。”他说，“咱俩以后老了住一块儿，互相照顾。你写出来，让人家看看。”

　　“那得等真老了才能写。”

　　“你先攒着素材。”他说，“你现在记，记到老了再写。”

　　“行。”

　　那年春节前，江迟他爸来了趟北京。这回不是跟团，是自己来的，说想看看我们住的地方。江迟去火车站接的，我在家把屋子收拾了一遍。他爸进门拎着一袋子东西，搁下说：“你妈让带的。炸茄盒、红烧肉、辣酱、咸菜。”

　　“叔，你坐。”

　　他爸坐下了，四处看了看。看了半天说：“你俩这日子过得还行。”

　　“还行。”

　　“江迟那屋呢。”

　　“隔壁楼。他自己租了一间。”

　　“他自己租？”他爸看着我，“不跟你住了？”

　　“住得近。走路两分钟。”

　　“那行。”他爸点了点头，“有自己地方好。老跟人挤着不像话。”

　　那天晚上江迟过来做饭，他爸坐旁边看着。看了一会儿说：“你这手艺比你妈强了。”

　　“我妈听见得骂你。”

　　“你妈骂我我不怕。”他爸说，“我说的是实话。”

　　吃完了饭他爸坐沙发上跟我聊了一会儿。聊着聊着说了一句：“沈逸，你那个书写得好。”

　　“叔你看了？”

　　“看了。江迟给我那本，我翻了两遍。”他靠在沙发上，“第一遍没看明白。第二遍看明白了。写的是你们俩的事。”

　　“是。”

　　“写得好。”他爸又说了一遍，“你写江迟走的那段，我看完了坐那儿半天没动。他妈问我怎么了，我说没怎么。他妈把那书拿过去看了，看完了也半天没动。”

　　“叔，那段我改了好几遍。”

　　“改对了。”他爸说，“就是那么个事。他走了，我跟他妈在家坐着，也是半天没动。”

　　那天晚上他爸住在江迟那儿。第二天走的时候，在门口跟我说：“沈逸，你俩在北京好好的。”

　　“好好的。”

　　“过年回家。”

　　“回。”

　　他爸走了。江迟送他去火车站，送完了回来，进门跟我说：“哥，我爸上车之前跟我说了一句话。”

　　“什么话。”

　　“他说，你哥这个人，你跟着他别松手。”

　　我站在厨房门口，手里端着杯子，没说话。

　　“我说我不松。”江迟把外套脱了挂门上，“我爸说那就行。就这两句。他说完上车了，没回头。”

　　那天晚上我坐屋里写东西，写了一会儿，翻到本子上那首诗。诗底下我加了一行字，写的是：“后来他真去了北京。后来他爸说，跟着他别松手。后来他没松。”

　　写完我合上本子，搁抽屉里了。