《过期有效》虚数镜

17、第十七章：闻声之嫌（一） 平常的一天

　　平常的一天，季源正如往常一样，坐在工位上。
　　他一手托着腮，一手握着鼠标，专注地核对着系统里的修理厂发票。
　　手机震了一下，季源划开屏幕，三人群里跳出廖洁的消息：
　　“合同盖完章了，你那份可以来拿了。”
　　“你要是不想跑一趟，我这边给你寄过去也行。”
　　季源正准备答应，还没来得及敲字，又一条消息倏地跳了出来，是朔回的：
　　“我可以去送。”
　　季源暗忖，这不是没事找事吗，顺手敲道：“寄就挺好的。”
　　廖洁的消息紧随其后：“没事，让他去。他闲着，我看见他在这里躺着就难受。”
　　午休时间，季源走进便利店，扑面而来的冷气令他禁不住打了个激灵。
　　他一眼就看到靠窗那一排窄长的高脚吧台前，朔正懒洋洋地跨坐着，面前摆着一盒刚加热好的便当和一罐碳酸饮料，手肘底下压着一个牛皮纸文件袋。
　　“你就吃这个？”季源在他身边拉开凳子坐下。
　　朔咬着吸管，把文件袋推给他：“一个人吃什么都差不多。”
　　季源被噎了一下，转念一想，这话听着似乎没什么不对。大多数时候，他自己吃饭也不过是应付了事，一旦忙起来，更是草草打发，填饱肚子算数，算不上什么讲究。
　　想到自己刚好饿着，刚好食堂最近吃得有点腻了，换换口味，季源站起身转到冷藏货架前，拿了盒便当去收银台结账，再让店员塞进微波炉里热上。
　　随后他提着热气腾腾的饭盒折回吧台边，把桌上的牛皮纸袋夹进腋下，抬腿就准备离开，却不小心回了个头，对上了朔的视线。
　　朔咬在嘴里的吸管不知什么时候松开了，手里的筷子悬在半空，人像是被谁给按下了暂停键，正用一种错愕的眼神直勾勾地盯着他手里的饭盒。
　　季源被他盯得浑身不自在：“你这什么眼神。”
　　“你都在这儿买完了，还要带去哪儿吃……”
　　“带回去吃啊，”季源理所当然道，“我平时都这么吃的，有问题吗？”
　　“……没有。”
　　季源接着往门外走去。
　　身后传来朔的声音：“……你真要走啊？”
　　“你还有什么事吗？”季源停下脚步，困惑地回过头，“有事就一口气说完行不行。”
　　“你等一下。”
　　朔站起身，快步走到货架前，挑了瓶饮料，付完款递给他：“没水吃饭会噎着。”
　　“……我办公室有水。”
　　朔的手一直伸着。
　　这个时间，便利店里人来人往，两人堵在门口附近，进出的人仿佛都在若有若无地打量着他们，季源顿感压力倍增。
　　他硬着头皮，接过了那瓶从来没喝过，更不知道是什么味道的饮料。
　　抬手时，他不经意瞄到朔的手上贴着一枚创可贴，边缘都卷起来了，翘起了一圈毛茸茸的纤维，显得敷衍又狼狈。
　　季源蹙起眉头：“你这贴了多久了？”
　　朔随口应道：“忘了。”
　　季源犹豫了一番，最终没能忍住，转身去货架给他买了盒新的，又站在一旁监督他撕下来换上。
　　旧创可贴揭开的时候，季源看了一眼，只是一道不大的口子，估计是在哪儿一不留神给蹭破的，皮肉还泛着微红，连痂都还没结上。
　　季源见他把新创可贴贴严实了，便重新夹起文件袋，拎着便当，提起那瓶不知名的饮料往外走。
　　折腾这一通，便当都凉了些。
　　走到便利店门口时，他总觉得有道视线黏着自己。
　　季源站了两秒，到底还是回头看了一眼。
　　朔还是之前那个姿势坐在高脚凳上，筷子也没再拿起来，只是定定地朝着他的方向，像是在走神。
　　“你又怎么了？”季源问道。
　　“没事，你回吧。”
　　季源转过身，抬手推门走了出去。
　　玻璃门打开的那一刻，令人窒息的热浪迎面而来。
　　他边走边拧开那瓶挂上了冷凝水珠的饮料，毫无防备地灌了一口。
　　难喝。
　　那股味道从舌根一路窜上来。他无法理解这种东西是怎么被摆上货架，又怎么被朔在满柜的各色饮料中精准选中的。
　　路过垃圾桶时，他本想顺势扔进去，手都扬起一半，脑海里却蹦出便利店窗前那道定定望过来的视线，后背莫名有些不自在，好像还在被人看着似的。
　　季源终究还是收回了手，拎着这瓶玩意一路回到办公室。
　　接下来一周，季源的生活毫无波澜。
　　那份合同安安静静躺进了抽屉，那些异常仿佛也跟着一起消失了。
　　直到周五下午，三人群里才久违地跳出一条消息。
　　“这个周末有空吗？”
　　季源刚核完一份材料，揉着发酸的脖子，单手敲字回复了廖洁：“有，怎么了。”
　　“有个小任务，要不要去跑一趟？”
　　“什么任务？”
　　“城西郊区一家养老院的委托。院方说，最近总有怪鸟在老人们窗外叫，而且每次叫过之后，都有人病情恶化，已经接连走了好几个。”
　　“那个养老院里传得很凶，都说是报丧鸟，不吉利。家属正闹得不可开交，舆论压力也上来了。院方说是特意找人赶过，赶了几次鸟还是飞回来了。院长实在压不住，天天嚷着再这样下去迟早得倒闭，这才辗转找到了我们头上。”
　　“具体什么时间？”
　　“明天上午，地址我发群里，朔跟你一起，行吗？”
　　季源查了查路线，这地方偏得厉害，比徐先生家还偏。出了最近的地铁站，还得倒一趟不知道多久才来一班的郊区公交。
　　第二天上午，季源难得把那辆常年在地下车库里吃灰的代步车开了出来，跟着导航颠簸了一个多小时，车子终于在养老院那略显斑驳的大门外刹稳。
　　门口的老树旁正蹲着个人影，没等对方抬头，季源便能猜到这人是谁。
　　季源降下车窗，冲树下的人扬了扬下巴：“上车。”
　　朔麻溜地拉开车门坐进了副驾，瞄了他好几次，欲言又止。
　　季源受不了了，直接问道：“你有话就说。”
　　“你有车，上次去徐先生家怎么不开？”
　　“那时候我又没和你们签合同，也没个车补。”养老院的铁栅栏大门缓缓敞开，季源轻踩油门，“打车发票还能实报实销，我干嘛自己贴油钱。”
　　“那你平时上班怎么也不开？”
　　“我住的地方离公司就两站地铁，打完折一块八，来回才三块六，”季源一边打方向盘一边给他算账，“自己开的话，公司楼下停车费哪怕办了月卡，平均折算下来也要一天几十块，碰上早晚高峰还堵车，开个车比地铁还慢。我图什么。”
　　“你可真能算。”
　　“这还需要算？这不是一目了然的性价比吗。”
　　朔没忍住问：“那你买车干嘛？”
　　车里就这么沉默了，只剩下发动机低速运转的嗡鸣声。
　　半晌后，季源若无其事地岔开话题：“……你怎么过来的？”
　　“地铁坐到终点站，等了半天没见着公交车，”朔靠在椅背里，“就顺着公路走过来了。”
　　“走了多久……”
　　“四十多分钟吧，也不算很远。”
　　季源无奈道：“待会儿回去我送你。”
　　“你都有车了……”朔转过头，睁大了眼睛望着他，“不会本来还打算让我自己回去吧。”
　　季源一脚刹车，卡壳了好一会儿，笑道：“你都能走过来，走出去也没什么问题吧。先下车。”
　　整片养老院占地倒是不小。映入眼帘的是一栋九十年代末风格的四层主楼，旁边还有几座两三层的附楼。外墙面贴着白色马赛克瓷砖，如今已经发灰，不少地方脱落后只用水泥敷衍抹平，留下一块块深浅不一的补丁。
　　大门前，也能看出些新旧交替的粗糙痕迹，台阶的正中央，有一条用水泥草草铺出的无障碍轮椅坡道，两侧焊着不锈钢扶手，在太阳底下明晃晃地反着光。
　　楼前的空地上铺着早年间流行的红黄相间的地砖，砖缝里顽强地钻出一丛丛杂草，被太阳晒得有些打蔫。
　　几张漆皮剥落的绿色长椅散在老槐树的浓荫下，旁边立着些褪了色的黄蓝色健身器材，石桌旁坐着两三个摇着蒲扇打盹的老人，膝盖上还搭着薄毯。
　　院里的空气带着盛夏郊野特有的干燥与沉闷，混杂着烈日晒透的干草焦味，楼道里逸散出的消毒水味，不知哪个房间漏出的淡淡的艾草熏香，还有食堂排风扇里隐隐飘出的蒸南瓜甜气。
　　偶尔有穿蓝马甲的护工推着轮椅从连廊底下慢慢走过，背景里只有蝉鸣和风吹树叶的沙沙声。四下静悄悄的，仿佛只是一座时间流速比外面慢了些的孤岛。
　　季源环顾了一圈，不禁暗自纳闷。这里看起来一派平静安详，除了设施老旧些，分明就是个再寻常不过的城郊养老院，跟廖洁在群里描绘的风声鹤唳的气氛压根对不上号。
　　念头刚闪过，头顶上方，不知是从浓密的树冠深处还是主楼檐角，炸开了一声难听至极的鸟鸣，又粗又哑，让人硌得慌。
　　季源循着声音往上张望，却寻不见来源。可他注意到，周围原本的气氛在刹那间变了。
　　刚才还在打盹的老人们一下全睁开了眼，原本慢悠悠晃着的蒲扇生生僵在半空。
　　他们慌慌张张地从石凳上撑起身，仰着脖子从主楼的窗户一扇扇扫过去，七嘴八舌的议论声乱成一团。
　　“哪边？哪边的窗户？！”
　　“……又叫了？！”
　　“这回落谁那屋了？！”
　　一个坐轮椅的老人慌了神，枯瘦的手紧紧抓着扶手，催促着护工：“快，推我回楼里去！”