下一章 上一章 目录 设置
6、第五章|八月底的选择 选择面包还 ...
-
第五章|八月底的选择那句话,我最终还是说了。八月底的一个深夜,我记得很清楚,第二天儿子就要开学,我帮他把新书包好、校服熨好,哄睡了,自己却怎么也睡不着。窗外有蝉,一声接一声,叫得人心慌。毅毅的视频电话打过来,我看着那个跳动的头像,手指悬在“接听”上,停了很久。那段时间,她其实对我更好了。也许是动物对危险的直觉,也许是她那双会算命的眼睛早看穿了什么——她变本加厉地黏我、哄我,消息发得更密,电话打得更勤,甚至开始认真地、小心翼翼地跟我规划:“妮妮,我查了,山东到长沙,高铁七个小时。我攒点假,攒点钱,国庆节去看你好不好?我就远远看你一眼,请你吃顿饭,我保证不给你惹麻烦。”她把自己放得那样低。低到“见一面”都要向我申请,都要保证“不惹麻烦”。我每听一句,心就往下沉一寸。因为我已经做了决定。一个理性的、正确的、被所有朋友和现实共同背书的决定。我接了视频。她在那头,刚下夜班,穿着物业那件深蓝色的制服,短发有点乱,脸上有疲惫,可一看见我,眼睛立刻就亮了,像狗看见主人,整张脸都生动起来:“妮妮!还没睡呢,是不是等我——”“毅毅。”我打断她。我的声音太冷静了,冷静到她脸上的笑,一下子僵住。“怎么了。”她轻声问。我没有铺垫。处女座做决定的方式就是这样,越是怕,越是要快刀斩乱麻,仿佛只要说得足够干脆,疼就能少一点。“我们别这样了。”我听见自己说,“我想了很久。咱俩……不现实。隔这么远,我有家庭,有孩子,我给不了你任何东西。这样耗着,对你不公平。”屏幕那头,她一动不动。“我认识了一个人。”我闭上眼睛,把最狠的那句说完,“她在长沙,条件也合适。我……想试试和她,过一种能见光的、安稳一点的日子。”“是 Y 吧。”她说。不是问句。我没说话。沉默就是答案。她盯着我,那双总是带着坏笑、总能一眼把我看穿的眼睛里,有什么东西,正在以肉眼可见的速度,一寸一寸地熄灭。像一间屋子,灯一盏接一盏地被关掉,最后只剩下黑。她没有哭,也没有闹。这反而让我更害怕。我宁可她像平时那样骂我、摔东西、用那些尖刻的话扎我——我都准备好了,我活该。可她只是很轻、很轻地笑了一下。“条件合适。”她重复了一遍这四个字,像在咀嚼一块玻璃,“能见光。安稳。”“妮妮,”她看着我,“我问你一句话,你老老实实回答我。”“……你说。”“你身体,”她一字一顿,“想要的,是她吗。”我的呼吸,停住了。我想起 Y 得体的拥抱、礼貌的靠近,想起我身体那扇死死关着的门;我想起毅毅仅仅是隔着电话低低笑一声、喊一句我的名字,就能让我整夜心神大乱,想起那些我蒙着被子、在她声音里溃不成军的深夜。谎话到了嘴边,我却一个字也吐不出来。“你看。”她笑了,眼睛却红得吓人,“你答不上来。陈妮妮,你能骗你的朋友,骗你自己,骗全世界说你要什么安稳、什么条件——你骗不了你那张脸,骗不了你身上每一个一碰就为我醒的地方。”“可是没关系。”她忽然别过头去,声音抖得厉害,却还在努力维持着最后一点体面,“你选吧。你有你的道理,你有孩子,有日子要过。我一个山东做物业的,长得又胖又丑,给不了你香奈儿,给不了你安稳日子,我认。”“毅毅……”我眼泪下来了。“你别哭。”她重新看向我,居然还笑了笑,那笑容比哭还难看,“你一哭,我就走不了了。”“是我自己没本事,留不住你。”她说,“妮妮,你记住,不是我不要你的。是你,先不要我的。”“从今往后,我不缠你。你的世界,我退出去。”她说完,没有给我再说一个字的机会。屏幕黑了。我疯了一样拨回去,提示音告诉我,我已经被拉黑了。微信、小红书、电话,所有的通道,在几分钟之内,齐齐地、干净利落地,全部断开。她退得那样彻底,像一个熟练的、做过很多次这件事的人。我抱着手机,瘫坐在儿子房间门口的地板上,背靠着墙,眼泪无声地、汹涌地往下淌,却不敢哭出声——明天孩子要开学,丈夫在睡觉,我是这个家里那个永远不能崩溃的人。身体最深处,那个被她亲手唤醒、又被我亲手按回去的东西,在肋骨后面,无声地,疼得蜷成一团。我用了三十七年,活成所有人眼里正确的样子。那是我第一次知道,原来做一个“正确”的决定,心可以这样疼。原来理性赢了的那一刻,输掉的那个自己,会在你身体里,哭很多很多年。可我没有别的路。我一遍遍地对自己说:陈妮妮,你做的是对的。你有孩子,你有责任,你不能为了一千四百公里外的一场高烧,烧了自己的整个人生。时间会治好一切。我那时真的相信这句话。我以为我送走的,是一段危险的、不切实际的网恋。我不知道,我送走的,是这辈子唯一一个,把我身体里那个沉睡的男人、那个真正的我,叫醒过的人。我更不知道,命运很快就会用一种极其讽刺的方式告诉我——我精挑细选的那个“正确答案”,其实是一张漂亮的、一戳就破的糖纸。