《重启人生之世界另一个我》爱吃青菜的兔子

20、第十九章｜一个人的演唱会 马拉松之后

　　马拉松之后，我们好了一阵。
　　现在回想，那段日子，更像是一种“回光返照”。失而复得的人，格外地小心翼翼，她收了些刺，我收了些骄傲，两个人都像捧着一碗走在薄冰上的热水，生怕一晃，就洒了。
　　我们甚至，约好了一起去看蔡依林。
　　是我先提的。她喜欢赵雅芝，喜欢到要去朝圣，我会吃醋；可我心里，也有一个从小听到大的名字。我说，毅毅，一月有蔡依林的演唱会，在长沙，我们一起去看，好不好？这一次，不为任何人，就为我们俩。
　　她答应得很痛快。
　　“好啊。”她在视频里笑着，眼睛亮晶晶的，“我早就想看看，能让我们妮妮喜欢的女人，长什么样。到时候我陪你去，给你拍好多好多照片，再给你买荧光棒，买最大的那种。”
　　我把这句话，当了真。
　　我开始像个小姑娘一样，掰着手指头数日子。我提前订好了两张内场的票，订了我们第一次住过的那家江景酒店，甚至悄悄买了一对情侣款的应援手环，一个粉的，一个黑的，粉的给我，黑的给她。我想象着，我们俩挤在几万人里，一起尖叫，一起合唱，她那么高，可以把我整个人架起来，让我看得比谁都清楚。
　　我把那场演唱会，当成了我们熬过异地、熬过断联的一个小小的、光明的仪式。
　　可是，随着日子越来越近，她又开始变了。
　　起初是话变少，回复变慢。我跟她确认行程、发酒店截图、问她高铁票订几点，她总是“嗯”“再说”“快了快了”地搪塞。我心里那点不祥的预感，一天比一天重，可我不敢问，我像个捧着薄冰的人，连呼吸都放轻，生怕一口气，就把这好不容易续上的关系，又吹散了。
　　那一个星期，我是怎么熬过来的，我自己都不愿意回想。
　　我开始出现生理性的反应。手机只要一震，无论我在做什么，心都会猛地一缩，立刻抓起来看——是客户，是群消息，是儿子老师发的通知，每一次，都不是她，每一次，都是一次小小的、坠下去的落空。到后来，我甚至开始怕手机响，又怕它不响，整个人被吊在一种不上不下的、慢性的凌迟里。
　　我失眠。整夜整夜地睁着眼睛，复盘我们最近说过的每一句话，想从里面找出自己到底是哪一句话、哪一个字，又惹了她。是不是我那天回复慢了？是不是我跟她讲儿子的事，她不爱听？是不是我又提到了 Y？我把自己放在显微镜下，一寸一寸地审判，可我找不到那个“罪证”。这种找不到，比她痛痛快快骂我一顿，更折磨人——因为你连自己错在哪儿都不知道，也就无从改起，只能眼睁睁地，看着那扇门，在你面前，一点一点地关上。
　　最可怕的是，这种煎熬，我不能对任何人说。
　　我不能跟丈夫说，他只会觉得我疯了；不能跟孩子说，他还那么小；不能跟公司的同事说，我是老板，是那个永远镇定、永远能解决问题的“陈总”；连我那个劝我“找条件好的”的朋友，我都没法开口——我能想象她会怎么说：“我早跟你说过吧。”
　　于是我只能一个人，把这一切，咽下去。
　　白天，我照样化好妆，穿上得体的套装，去公司，开会，谈客户，对着一屋子人，条理清晰、笑容得体地讲方案。没有人知道，这个雷厉风行的女老板，每隔十分钟，就要在桌子底下，偷偷看一眼手机，看那个始终没有新消息的对话框。有一次谈一个很重要的合同，对方在对面滔滔不绝，我微笑着点头，心里却在想：她现在在干嘛？她为什么不回我？她是不是，又在跟别人聊天？
　　那一刻，一股巨大的荒谬和悲哀，淹没了我。
　　我，陈妮妮，一个能把几百人的公司打理得井井有条、能在任何场合都掌控全场的女人，在一段见不得光的感情里，被一条没有回复的消息，轻轻松松地，抽走了所有的魂魄，变成了一个连自己都觉得陌生的、卑微的、可怜的空壳。
　　晚上，回到那个名义上的家，辅导完儿子作业，等他睡了，我还要扮演一个正常的、平静的妻子和母亲。我把那份翻江倒海的焦虑，严严实实地，藏在一张脸后面。只有在关上卫生间门、打开水龙头的那几分钟里，我才能让自己，靠着冰冷的瓷砖，无声地，喘一口气，掉两滴眼泪，再擦干，补好粉，若无其事地，走出去。
　　那种一边是万家灯火、贤妻良母，一边是抱着手机、等待一个女人审判的撕裂感，没有经历过的人，永远不会懂。
　　我那时候还抱着一线希望。我对自己说，也许她真的只是工作忙，真的只是情绪不好，等她想通了，就好了。我甚至提前为她找好了一百个借口，好让自己，能继续等下去。
　　距离演唱会还有不到一个星期。
　　那天晚上，她终于回了我一条长消息。
　　没有前奏，没有铺垫，甚至没有一个像样的理由。
　　“妮妮，演唱会我可能去不了了。”
　　“最近工作上一堆破事，我也烦得很，提不起劲，哪都不想去。你自己去吧，玩得开心点。”
　　“还有，我想我们最近，还是少联系吧。每次一靠近，我就想起那些不开心的事，想起你开会不回我消息，想起你和那个狮子座。我真的，太累了。是你，一次次，把我们的感情毁了的。”
　　“让我一个人，静一静。”
　　我盯着那几行字，浑身冰凉。
　　我打过电话去，关机。发消息，石沉大海。她用的，还是那一套我已经熟悉得心痛的流程——先毫无征兆地冷下来，再把所有的错，一股脑地，扣在我头上，把我钉成那个“毁了感情”的罪人，然后，心安理得地，转身离开，断联。
　　这一次，我甚至连一场争吵、一个当面质问的机会，都没有。
　　演唱会那天，我一个人去了。
　　我没有退票。我也不知道自己在跟谁较劲。我化了妆，穿得漂漂亮亮的，戴上了那对情侣手环——把那个黑色的、本该属于她的，也套在了自己另一只手腕上，粉的黑的，一左一右，看着像个笑话。
　　几万人的场馆，灯火通明，山呼海啸。
　　蔡依林从升降台升起来的那一刻，全场沸腾，尖叫声几乎要把屋顶掀翻。我周围的人，都在哭，在笑，在拥抱身边的人，在声嘶力竭地跟着唱。
　　我站在那片沸腾的、滚烫的人潮中央，却觉得自己，被一个巨大的、透明的玻璃罩，罩住了。
　　所有的声音都隔着一层，所有的光都和我无关。
　　我一个人，举着两根荧光棒，一首一首地，跟着唱。唱到那首慢歌，唱到某一句戳中我的歌词，我的眼泪，毫无预兆地，汹涌而出。我不敢哭出声，怕旁边的人看见，就梗着脖子，仰着头，让眼泪顺着太阳穴，流进头发里，张着嘴，跟着几万人一起，无声地，唱。
　　没有人知道，这个在演唱会现场哭得不能自已的女人，哭的不是歌。
　　我哭的是那两张空了一张的票，是那个没人戴的黑色手环，是我一次次捧着真心跑过去、又一次次被关在门外的、可笑的自己。
　　散场的时候，几万人涌向出口，像一条沉默的、发光的河。我被人潮推着走，掏出手机。
　　她一个字，都没有。
　　而几乎就在同一时间，我们那个共同的群里，有姐妹发了一条动态，配着九宫格的照片。
　　照片里，是碧海蓝天，是红瓦绿树，是青岛。
　　我一眼，就看见了人群中的她。
　　她站在海边，短发被海风吹乱，搂着一个我不认识的女生的肩膀，两个人都笑得灿烂，举着奶茶，背景是“蔡依林 Ugly Beauty 演唱会·青岛站”的巨幅海报。
　　定位：青岛。
　　她说她工作忙，提不起劲，哪都不想去。
　　可她去了青岛。去看了，同一场巡演，另一座城市的，蔡依林。
　　只不过，陪在她身边，跟她一起在海边笑、一起举奶茶、一起在另一个场馆里尖叫合唱的人，不是我。
　　是别人。
　　我站在长沙散场的人潮里，举着手机，看着那张照片，忽然就笑了，笑得眼泪又掉了下来。
　　原来如此。
　　原来“工作忙”“太累了”“让我静静”，从来都不是真的。她不是去不了演唱会，她只是，不想跟我去。她不是哪都不想去，她只是，想去一个没有我的地方，跟别人。
　　而她在走之前，还要先把“是你毁了我们的感情”这顶帽子，结结实实地，扣在我头上。这样，她在青岛的海边、在另一个女人身边笑的时候，心里，就一点负担都没有了。
　　那一刻，我本该彻底醒的。
　　可我没有。
　　回到家，我在又一次的、漫长的思念里熬了没几天，竟又一次，鬼使神差地，主动去联系了她。
　　这是我最瞧不起自己、却又最无力改变的地方。
　　我像一个染上了毒瘾的人，明知道那是毒药，明知道每一次回头，换来的都是更深的羞辱，可只要她稍微松一点口、只要我心里那点“也许这次不一样”的火星还没灭，我就控制不住地，朝她伸出手。
　　而这一次，她回我的话，比以往任何一次，都更难听。
　　“陈妮妮，你烦不烦？”
　　“我说过了我想静静，你这样，已经是骚扰了，你知道吗？”
　　“你再这样没完没了地给我打电话、发消息，我真的报警了。我说到做到。”
　　“你能不能有点尊严？我以前怎么没发现，你是这样一个 NPD？所有的人都得围着你转是吧？我不回你，你就受不了了？你这个样子，真的很让人窒息。”
　　“我再说最后一遍，是你，亲手毁了我们俩。你现在做的每一件事，都只会让我，更恶心你。”
　　NPD。
　　自恋型人格障碍。
　　这个词，像一记响亮的耳光，狠狠抽在我脸上。
　　我，陈妮妮，一个习惯了照顾所有人情绪、习惯了把别人的需求放在自己前面、习惯了内省和自我谴责的 INFJ，一个在感情里把自己低到尘埃里、跑完马拉松去求她回头、戴着两个手环一个人看演唱会的人——被她，扣上了一顶“NPD”的帽子。
　　我握着手机，盯着“报警”“骚扰”“NPD”“恶心”那些字，浑身都在抖。
　　不是气的。
　　是那种，被最亲密、最了解你、也最知道刀子往哪儿捅最疼的人，精准地、一刀刀凌迟的，寒。
　　她太知道怎么摧毁我了。她知道我最在意体面，就用“报警”威胁我；她知道我最习惯向内归因，就用“是你毁了一切”困住我；她知道我是做心理这行的、对人格障碍的标签有多么敏感，就反手，把“NPD”这三个字，狠狠地，钉在我身上。
　　这一套连招，不是一个盛怒中的人能脱口而出的。
　　这是一个，深谙如何在关系里抢占道德高地、如何把对方钉在被告席上的人，才能熟练使用的，话术。
　　我盯着屏幕，看了很久很久。
　　然后，第一次，我没有再辩解，没有再认错，没有再把那些错往自己身上揽。
　　我一个字都没回，把手机，轻轻扣在了桌上。
　　窗外，长沙的冬雨，又下了起来，淅淅沥沥，无休无止，像我第一次见她之前，那场下了九十多天的、看不见尽头的雨。
　　我坐在黑暗里，听着雨声，心里有个声音，很轻，很疲惫地，第一次，对我说——
　　陈妮妮，算了吧。
　　可那时的我，还不知道。
　　“算了吧”这三个字，我从在心里念出它，到真正做到，中间，还隔着一个五月，隔着最后十天的温柔，隔着一场红色的暴雨，和那句，彻底把我浇醒的话。
　　而那捧灰色的花，那场一个人的演唱会，青岛海边的别人，和“NPD”这顶帽子，都不过是，梦醒之前，老天一遍又一遍，徒劳地，拍在我脸上的，耳光。