《猎满深山：重生七零我在林海发家致富》小小非衣

3、第 3 章 套子

　　苞米饼子吃了三口就吃不下了。不是不想吃，是胃缩得太小，硬东西下去像堵了一截。剩下的揣在怀里，贴着皮肉，有一点温度。

　　盐塞进棉袄内兜。刮刀别在腰上，刀柄朝后，走路不晃。麻绳缠在左臂上，绕了几圈用牙咬住一头勒紧。两个铁套子塞进裤兜里，走路叮叮响——我想了想，掏出来用布条缠住，塞回兜里。

　　出门，往南坡走。

　　从村口到南坡山脚，三里地。上坡。雪薄薄一层，盖在地面上，踩上去嘎吱嘎吱响。风从北面灌过来，顺着河谷的地形加速，像冰锥往脸上扎。

　　我走得快。

　　不是十八岁少年的那种快。是上辈子走惯了山路的快。这双腿虽然没完全适应——肌肉软、关节僵、脚踝发酸——但步子稳。知道踩哪块石头不滑，知道哪里的雪底下可能是虚土，知道过风口的时候要侧身、弯腰、缩短步幅。

　　这些不是学的。是走出来的。十七年的山路，一步一步踩在骨头里。

　　四十分钟到了干河沟。

　　河沟是夏天山洪冲出来的，两丈多宽，一人来深。现在水干了，露出灰白色的卵石和一层发黑的淤泥。两岸长着桦树和柞树，叶子掉了大半，光秃秃的枝丫指着天，像伸出来的手指头。

　　我蹲下来，看地上。

　　雪薄，但足以留下印记。

　　弯道内侧，我找到了一串脚印。梅花形的，不大，前蹄尖、后蹄圆——狍子。至少两只，从东往西走的。步距均匀，没有乱，是经常走的道。

　　旁边有粪粒。椭圆形，黑褐色，冻硬了。我捡起来捏了一下——表面还有一点韧性，里面的纤维没完全冻透。新鲜。不超过两天。

　　我站起来，环顾四周。

　　弯道内侧有一棵歪脖子柞树。树干不粗，碗口粗细，但歪着长，根扎进石缝里，拔不出来，承力够了。离地一拃高的位置有分杈，正好挂绳套。

　　开始干活。

　　先把麻绳从臂上解下来，抖开。绳子冻得有点硬，我用手攥了攥，揉软了。然后绕两圈，打活扣。

　　不是普通活扣。是猎户专用的滑扣——绳头从圈里穿出来，绕一个八字，再穿回去。狍子的脑袋钻进去，脖子一撑，圈就收。越挣越紧，但不会马上勒死——留出一段挣扎的时间，让猎人来得及赶过去。

　　绳头甩上去，搭上树杈，绕两圈，打死结。拽了拽，结实。套子离地约二十厘米，正好是成年狍子低头过弯道时脖子的高度。

　　我又在套子周围的雪上轻轻踩了几脚，把脚印抹平。狍子精得很，地上有不对劲的东西它绕着走。然后我后退，绕了一个大圈，走到套子上方约五十米的位置。

　　一片灌木丛。榛子棵子混着几丛枯了的蒿草，勉强能挡住身形。

　　我蹲下来。

　　等。

　　打猎不是追。是等。

　　上辈子带新来的护林员进山，我跟他说过一句话——"猎人七成时间在等，两成时间在走，一成时间在扣扳机。"急不得。你一急，脚重了，声响了，兽就跑了。

　　风刮过去了。雪粒子打在脸上，像细小的针扎。我把棉袄领子往上拽了拽，遮住半边脸。

　　蹲着不动。

　　腿开始麻。先是小腿肚子发酸，然后膝盖僵硬，脚趾渐渐没了知觉。指尖像被钳子夹住，一阵一阵地刺痛——冻疮在裂，血痂被撑开，有液体渗出来。

　　没动。

　　上辈子我在护林站蹲过最长的一次隐蔽——零下二十六度，等一头被偷猎者下了毒饵的黑熊。从早上等到天黑，十一个小时。最后那偷猎者没等到，黑熊也没来。但我蹲住了。

　　四个小时，小意思。

　　但今天用不了四个小时。

　　太阳偏西了。光线从金黄色变成橘红色，雪地上的树影拉长，像一根一根黑色的手指。温度在降。我感觉到耳朵开始发木，摸了一下，硬邦邦的，像两块冻石头。

　　然后我听见了。

　　不是声音。是感觉。

　　灌木丛那边，有什么东西在移动。

　　很轻。但在山里，在万物都冻住了的、安静得像死了一样的山里，再轻的动静也放大得像敲鼓。

　　我屏住呼吸。

　　两只狍子从灌木丛里钻出来。

　　一公一母。公的大一些，脖子上有一圈白毛，像围了一条围巾，毛尖上挂着雪粒子。母的小一号，跟在公的后头，脑袋不停地转，耳朵像雷达一样左右扫。

　　它们沿着兽道走。

　　一步步靠近弯道。

　　我的心跳加速了。不是紧张。是兴奋。是那种只有猎人才懂的东西——血液深处被唤醒的、古老的、本能的东西。

　　公狍子先到了弯道。

　　它低下头，像每一次走这条道一样自然地低下头——

　　活扣收紧。

　　它猛地一挣。绳子绷紧。柞树枝被拽弯了，嘎吱响了一声。公狍子四蹄刨地，雪沫子飞起来，发出低沉的咕咕声。

　　母狍子尖叫一声，转身窜进灌木丛。

　　我没追。

　　我冲出去了。

　　从隐蔽点到套子，五十米。冲出去的时候脚底打滑，左脚踩在一块冻石上差点摔出去。但三十五年的腿脚反应比这十八岁的身体快——左手往地上一撑，右脚蹬出去，整个人像弹弓弹起来。

　　五秒。

　　公狍子还在挣扎。绳套嵌进了脖子里，皮破了，血丝渗出来，顺着毛往下淌。它看见我冲过来，眼睛瞪得滚圆——圆的、黑的、湿润的眼睛，里面有恐惧。

　　它拼命往后拽。绳子绷紧得像琴弦。

　　我蹲下来。

　　左手按住它的头。右手从腰上拔出刮刀。

　　"别动。"

　　它不动了。不是听懂了。是力气耗尽了。胸口剧烈起伏，嘴里喷出一团白气。

　　我把刮刀的平刃贴上去。找准位置——颈椎第三节和第四节之间。上辈子杀过多少只狍子记不清了，闭着眼都知道刀该往哪下。

　　一刀。

　　干净利落。

　　公狍子的身体抽搐了两下。腿蹬了两蹬。然后软了。

　　血涌出来，溅在我的手背上，热的。然后淌到雪地上，在白色的雪里洇开——像一朵慢慢绽放的花。

　　我跪在雪地里。

　　看着它。

　　心跳在耳朵里轰响。不是害怕。

　　是活着的感觉。

　　太阳快要落山了。最后一线光贴在山脊上，把雪地染成橘红色。风停了。山里忽然安静下来，安静得能听见雪粒子落在肩上的声音。

　　我低头看着自己满是血的手。十八岁的、冻疮裂口的手。

　　上辈子这双手在三十五岁才第一次摸到猎刀。这辈子，十八岁就开了刃。

　　我把刮刀在雪里蹭了蹭，别回腰上。然后开始剥皮。

　　手没停。心也没停。

　　脑子里只有一个念头——

　　今晚，家里能喝上肉汤了。