《[古剑]但愿人长久》若水天

78、七十四 刹那诸识幻灭、长流岁月绵延 绵延，是无

　　次日，正旦。

　　卯时刚过，天色尚凝，楚蝉起身梳洗，动作安静熟稔。这是她幼时的习惯，即便乌蒙灵谷四季如春，冬日却依然昼短夜长。对此，她早已习惯了在微茫天光中辨识时辰，悄悄地起身做早课。

　　推门而出，百里屠苏已默契地立于檐下。

　　少年伸手接过她手中的提灯，将灯火斜斜映向她的脚边。楚蝉低头，浅浅笑了一下。她怀抱着一坛红纸封口的深褐酒坛，里面装着新酿的屠苏酒。两人并肩，衣袖交叠厮磨，沿着一条几无人迹的步道，向山谷的深处行去。

　　山谷深处，有一片历代族人的埋骨之所。那里芳草连绵，野花盛放，是一处幽静平缓的坡地。幼时，他们两人曾经经常在此处嬉笑打闹，族人们从来也都不以为意。远处，零星几块木牌，沉默地标记着长眠于此的族人名姓与生卒。

　　楚蝉打开泥封，将今岁新酿的屠苏酒，尽数倾洒于木牌前的青青草色之上。

　　酒香蔓延出来，两人无声静立。

　　楚蝉想起昨夜，祭坛上篝火渐熄，在山崖寂静的夜风中，他忽然开口：“小蝉，明日，我们一起送他们走吧。”

　　她没有问为什么，她当然不需要问为什么，她只是回答：“好。”

　　晨光渐起，二人在一处无人踏足的新地，默契地掘起一方方土坑。

　　待到夕阳斜斜地挂在山脊，天地浸没于一片澄净盛大的金色之中时，他们终于将那些封存于冰炎洞中的亲人遗体一一安葬，为最后一座坟茔覆上封土。

　　他们没有流泪，没有恸哭，也没有跪拜。他们只是依循故乡的传统，在夕晖中，完成了一个极庄严亦极简朴的葬礼。

　　乌蒙灵谷信奉女娲大神，相信有生命者必有终结，从土中来，到土中去，如草木生发，叶落归根。归葬之事，向来以简朴为要，不推崇过分哀毁。反而会认为，那是以今生执念，拖累亡者往生之路。

　　百里屠苏凝望着这片新翻的土地，暗红土壤裸露于风中，带着湿润的清气。他取出一只布囊，里面装着各色花籽草籽，他倒出种子，分了楚蝉一半。

　　两人沿着墓地边缘，将种子遍撒在亲人们长眠的土地上。

　　楚蝉望着百里屠苏的背影。昔日那个单薄瘦削的少年，不知何时已褪去了青涩，如青竹一般挺拔沉静。

　　她明白他在做怎样的告别。

　　那不止是为了告别复活的执念。

　　他终于将自己，还有这些长眠于此的亲人，从那千百个日夜非生非灭的悬置中解脱了出来。

　　只有接受他们成为可以死去的人，他才终于能够成为……一个可以活下去的人。

　　“屠绝鬼气，苏醒人魂。”百里屠苏最后行了一礼，他睁开眼，看着墓地的方向，轻声道：“小蝉，你可知道，比起诉诸鬼神，‘屠苏’一词，尚有一种更为正统的含义？”

　　楚蝉侧过头来，安静地等待着。

　　“屠苏，本指一种阔叶草。旧时，人们通常将其装饰在绣椽和屋檐之上。”他的声音平缓，像是在陈述一件无关的故事，“故而，屠苏常被指代为草庵、平顶房屋，是寻常人家，容膝之所。”

　　他停顿了很久。

　　晚风拂过新坟周边的草叶，传来沙沙的声音。最后，他轻声道。

　　“所以，屠苏……是‘家’的意思。”

　　-------------------------

　　是夜，楚蝉将自己关进了书房。

　　桌案之上，一张巨大的熟宣铺陈开来，几方镇纸压住四角。她对照着手边的笔记，站在桌前，拿着一根硬毫笔和界尺在纸上专注地写画。纸张的一角，留着几行墨迹未干的小楷。

　　门轴无声轻转，百里屠苏推门而入。他先是在案头添了一根新墨，随后熟练地取走她手边凉透的残茶，换上一盏热气腾腾的新茶。

　　放下茶盏时，他的目光扫过那纸上的字迹，停顿了一下。

　　“屠苏你先坐，等我把这点画完。”楚蝉头也没抬，笔下不停。

　　百里屠苏无声颔首，径直走到另一侧的书案前落座。

　　那是属于他的位置。不知从何时起，这间原本楚蝉一人的书房里，早已有了他理所当然的一席之地。他随手抽出一本阵法书翻开。夜雾渐起，满室弥漫着淡淡的松烟墨香，耳旁只能听见气灯细微的电流声和纸笔摩擦的沙沙声。

　　在这安静的气氛里，他的思绪逐渐沉进了书中。突然，他的肩膀上多出了一个沉甸甸毛茸茸的脑袋。

　　楚蝉越过他的肩头，伸出手指，点了点他手中的书页：“封印阵……这个比较简单，大概只能用来锁个箱子。最近我的大多数计划都落在封印阵上面，可惜谷里的藏书有限，休宁大人的笔记也语焉不详，说不定得去幽都本家那里进修一段时间。”

　　百里屠苏侧头，刚想说话，却见那只手掌忽然一翻，挡在了书页之上。

　　楚蝉的脑袋在他颈窝里蹭了蹭，声音低了些：“不过比起这些……煞气……没问题吗？”

　　新年伊始的正旦，亦是朔月之夜。

　　百里屠苏闭上双眼，感受着体内随着月相潮汐而起的那股暗流。那股力量虽在翻涌，却不再像往日那般狂暴失控，虽有躁动，却并未决堤。

　　他睁开眼，抬手覆住挡在书页上的那只手。

　　“无碍。”他轻声道，“子夜之时，我再前往禁地调息即可。”

　　“我陪你去。”楚蝉反手握住他的手指。

　　“嗯。”百里屠苏没有推辞，点了点头。

　　楚蝉沉默了好一会儿。忽然，她抽回手，伸出双臂紧紧地抱着他的脖颈，从身后拥住了他，将脸重新埋在他的颈窝里。

　　“对不起，屠苏。”声音闷闷地传来。

　　百里屠苏垂眸看着交叠在自己身前的双手：“为何道歉？”

　　“曾经的我是错的。”

　　楚蝉低声道：“我以前总以为，我们要战胜它。我以为要通过绝对的意志，在身体的战场上争夺主导权，把你从它手里抢回来。但那是错的……这不是一个‘你不战胜它，它就战胜你’的敌我分明的故事。”

　　她收紧了手臂。

　　“但煞气并不是一种外来入侵的病，它是一种以伤痛为核心的存在形式，是你生命的一部分，甚至在你真正形成‘百里屠苏’这个自我意识之前，它就已经融在你的灵魂里了。”

　　百里屠苏沉默不语，远处的山间，传来声声虫鸣。

　　“未经发展的伤痕，或许可以通过消融去化解。但那些已经凝固成存在本身的痕迹，无法被切断，只能被承认，承认过去并未真正过去。”

　　“承认它以浓缩的方式活在当下，并朝向每个未来的朔月持续生长。”

　　百里屠苏的手指无意识地摩挲着书页的边缘。良久，他低声道：“即便它是……毁灭与杀戮的冲动？”

　　“手握刀剑，并不能解决所有的问题。刀不能斩断自己，剑亦不能保护自身。”楚蝉松开怀抱，绕过圈椅，重新回到自己的书桌前。

　　她拿起界尺和裁纸刀，沿着纸张的一角，细细裁下那几行写在图纸旁边的小楷。

　　“以前我想让你好起来，想让你变回未经伤痛、无忧无虑的韩云溪。但我忘了，韩云溪属于你，但你并不属于韩云溪。”

　　她转过身，将那裁下的半幅纸张递到百里屠苏面前。

　　“属于过去的你的痛苦，至少应该被看见。被你自己看见……也被我看见。”

　　百里屠苏抬起头，接过那幅纸张。

　　“这是我目前的计划A……如果不行，就去试计划B、C、D、E、F，反正试验哪有一次成的？这个计划里，技术的那一半我可以尽全力想办法，但属于心的那一半，我却只能交给你。”

　　“那一半一点都不容易，但我相信你，屠苏。”

　　“在这条路上，我会永远同你一起。”

　　百里屠苏低下头，目光落在纸张上。那上面写着一系列设计，两句佛偈，还有一些推论，一如既往地有些潦草，笔锋却极为锋锐。

　　“诸识刹那灭，相续似常流……”百里屠苏低声重复了一遍。

　　他自幼研读道藏经卷，对这类偈语并不陌生，却从未在这样的心境下读到过这一句。

　　他滑过纸张上“绵延”二字，抬起眼睛，眸中映着跳动的灯花，问道：“若常是幻象，相续也是幻象，只有刹那才是真实……那这‘绵延’又是什么？”

　　“绵延，是无数个刹那的积分。”

　　楚蝉用了一个他从未听过的词，却又很快给出了他能听懂的解释：“是以刹那中所蕴含的当下为内核，自身为自身创造的故事。”

　　她走到他身侧，半蹲下来，视线与坐着的他齐平，双手轻轻放在他的膝头。

　　“承认伤痛，并让伤痛进入时间的绵延。就是允许它在，但也允许其他更新更多的东西在。”

　　“不遗忘，不克服，不供奉，亦不驱逐。”

　　她注视着那双漆黑的眼睛，像是根本不担心他是否能听懂一般，笑了起来：

　　“在时间的绵延下，它自然会成为你生命叙事的一部分，甚至是美的一部分——但绝非全部。”

　　“就像你已经在做的一样，屠苏。让别的东西长出来，让新的记忆和新的体验长出来，长得比它更高、更密。直到有一天，当你再回望时，发现它早已不再是这片风景里唯一醒目的东西。”

　　百里屠苏看着她，看着她低下头，将额头温柔地抵在他的膝上，像是一株只为他垂下枝条的青竹。

　　“自己不能被斩断，不能被战胜。”楚蝉轻声说道，“自己只能被创造。用无数个脆弱但真实的当下，一个字、一个字地创造出来。”