《弃子往上走》一分钱也是爱

13、第 13 章 开学第一周

　　开学第一周，我发现他的座位往后挪了两排。

　　上学期他一直在中间偏前，倒数第六七排的样子，我坐倒数第二，他在我前面四排，我一抬眼正好看见他的后脑勺，那个位置对我来说像货架端头，黄金陈列位，我看他方便，他看我得回头。这学期头一节《经济学原理》，我推门进教室，眼睛先往老地方扫，空的，我第二眼才在倒数第四排看见他，离我，两排过道。我把书包放下，坐下，心里把这件事记了一笔，记完我照例又想划掉，后来我没划，我想通了，记笔记不代表要相信笔记，我是开店的，货架上的东西挪了位置，我记下来天经地义，顾客怎么想的，那不归我管。

　　我很快就没空想他了，因为有人这学期不满足于在店门口泼脏水了，他们摸到学校里头来了，摸进来的第一把火，烧的是我的学分。

　　头一桩是小组作业。政治哲学的课，开学第三周分组，四个人一组，期末交一篇读书报告加课堂展示，占四成。我上学期就被分在一个组里，组里两女一男，男生姓赵，另外两个女生一个叫陈蕾，一个我叫不上名，平时群里还讨论过两回书目，我做的是功利主义那章的资料汇编，文档共享，修订记录都在。开学第二周周末，我发现我被移出了群聊，我没吭声，我去问陈蕾，陈蕾支支吾吾半天，最后说他们组满了，四个人重新分了，“苏砚，要不你问问老师，看看能不能把你调到别的组。”我说好，我问她我那部分资料怎么办，我做了两周。她停了很久，回我一句，说他们重新选了书目，我那份用不上了。

　　我当天晚上把共享文档打开，截图，从创建时间到每一次修订，一条一条截，截了二十多张。文档是我建的，第一次保存时间在二月底，比他们“重新选书目”早了整整两周，我的用户名在修订记录前排了十七条。我又把群聊记录从开学拉到现在，也截了，包括他们讨论书目时引用我那份汇编的三段话。截完我存了两份，一份网盘，一份那个十二块八包邮的小U盘，我书包最里层还放了一份打印的。许念说我 paranoid，她说谁搞个小组作业还这样。我说你不懂，我们卖东西的最怕一种客人，吃完了说没点过，小票就是为这种人打的。

　　第二桩紧跟着就来，比第一桩脏。周三的课签到，纸质表，下课传着签，我签完就传下去了。周五班长在班群里发了张签到表照片核对，我放大了看，我名字后面那个勾，不是我打的。我的勾我认识，我写勾有个毛病，收笔往上挑，像个小尾巴，那个勾圆滚滚的，规规矩矩，是别人替我画的。我后背一下子凉了。缺旷是小事，代签是大事，查出来，签字的和被签的一起算，那张表上我的名字跟着一个圆勾，我说破嘴，老师第一眼看见的也是“有人替你到场”。我没声张，我把照片存了，下一周课前我提前十分钟到，我等授课老师，一个五十多岁的女教授，姓邝，我在走廊把照片递给她，我说：“邝老师，上上周三的签到，这个勾不是我签的，我自己有个记签到的习惯，您看。”我把我这学期每节课的随堂笔记翻给她看，每一页页眉写着日期，最后一节课的笔记还没干。我说：“我不要求您查是谁签的，同学之间，查出来难看。我就求您一件事，以后我的签到您单独看我，或者上课点我回答问题，我都在。”

　　邝老师推了推眼镜，看了照片，又看了我，她没问我是不是得罪谁了，她只说了一句：“行，以后我记得你。”她后来真记得，第四周的课她点我回答了一次问题，我答了，她点点头，从那天起，我的名字在签到表上什么样，再没人动过。那个圆勾我后来一直留着，我没擦，擦了反而像我心虚。

　　第三桩在图书馆。我借了一本政治哲学的外文译本，书厚，馆里就两本，我在阅览区看，中间去接了杯水，来回不到三分钟，书没了。我桌上的书包还在，就书没了。我去前台查，系统显示书在我卡上，逾期按天罚，丢了按原价五倍赔，那本书定价九十八。九十八，我烤两百根肠，还得是赶上饭点。我没急着赔，我请馆员调了那三分钟阅览区门口和错架区的监控，监控里一个短头发的女生，在我座位边上停了一下，把书塞进了书包，出门没走借阅通道，她后来又回来了一趟，把书插进了对面一排不相干的书架，法律类，第七架，从下往上数第三层。馆员按图索骥，书找到了。馆员问我认不认识那个女生，要不要登记追责，我看了一眼监控画面，不认识，不是我们系的，短头发，我盯着她的发尾看了两秒，我说不用了，“可能是我自己记错了，书拿混了，找着就行。”馆员用一种看傻子的眼神看我，我把赔罚单消了，签字，出门。

　　小于，经管院的，藏青校徽绳。这个，短头发，化学楼的借书袋挂在椅子背上。执行者我都记着，我一个都不碰。我爸从前教过我，抓贼不抓跑腿的，跑腿的今天是她，明天能换一个，你把力气花在她们身上，背后那个点货的人乐得再招一个。我等的是她们哪天自己露出进货渠道。

　　真正让我烦的是校园墙。投稿没停，开春了反而密了，隔两周一条，这回内容更讲究，不提具体的人了，改提“风气”，说某系某女生长期在校外便利店值夜班，接触社会人员复杂，身边围着的男生换得比货还勤，建议学校管管，别让一颗老鼠屎坏了校风。这东西写得很聪明，一个名字没有，你想告都没法告，可哲学系一届就那么些人，谁看了都知道说的是谁。有一条被转到了我们系的大群里，转的人秒撤回，但该看的都看见了。两天后，辅导员给我发消息，让我去一趟办公室。

　　辅导员姓胡，年轻，三十出头，他给我倒了杯水，措辞绕了八道弯，核心意思三层：校外打工是不是真的，注意人身安全；有则改之无则加勉，年轻人要把精力放在学习上；如果有什么困难，学校有勤工俭学岗位，可以申请。我听完，我先谢了他，然后我把三样东西放到他桌上：连锁便利店的正规劳动合同复印件，我的课表和上学期绩点单，还有一份我自己整理的作息表，几点上课几点上班，白纸黑字。我说：“胡老师，打工是真的，合同在这儿，我一周不超过二十个小时，不耽误课；社会人员复杂，我在连锁便利店，监控四个角，紧急按钮直通派出所，比夜路安全；帖子说的那些，一个实证都没有，我不逐条辩，辩了反而像真的。我只有一个请求，以后再有这种东西进系群，您别撤回，您让它挂着，挂得越久，说的人越得拿证据，拿不出，它自己就死了。”

　　胡老师看着那三样东西看了半天，最后他把水往我面前推了推，他说：“你比我想的成熟。”我说不是成熟，我说我打过两年工，站柜台的人都知道，闹场的客人不可怕，可怕的是你自己先慌，你一慌，排队的客人就真觉得你这店有问题。

　　从办公室出来，许念在楼下等我，她已经通过她那条无所不能的八卦网，查到了把帖子转进系群的人是谁，一个化学系的女生，跟图书馆短头发借书袋的那个，住一栋宿舍楼。她搓着手问我要不要去堵人，她连说辞都替我想好了。我说不去。她说你怎么能不去，她们都骑到你头上了。我说许念，你记不记得我那盒柠檬糖。她愣住了，她说什么糖。我说没什么，我就告诉你一件事，你今天堵了她，明天她能哭着发十条帖子，标题我都替你想好了，“捞女的闺蜜上门威胁普通同学”，到时候帖子里终于有了第一个实证，那个实证是你送的。她张着嘴看我，看了半天，把手机塞回兜里，说：“苏砚，你活得真累。”我说：“不累，累的是她们，她们得一直编，我只用一直活着。”

　　三月里有那么几天，后街飘柳絮，飘得跟下雪似的，马姐新上了一口煮玉米的锅，甜玉米，三块五一截，她说春天就该有个春天的味道，结果她掀开锅闻了闻，说怎么是股烧烤味，我说那是隔壁烧烤店出摊了，您这锅玉米春天是别人的。她不甘心，第二天往锅里扔了两根甘蔗一起煮，那味道怪得很，倒真把隔壁的客人招过来两个，问我们是不是在卖什么新品糖水。柳絮最凶那天，小刘追一张被风吹跑的促销海报，追出半条街，回来头发上白了一层，像四十岁提前到了。

　　温景然的名字是张磊带来的，他三月份来夜灯买过两回奶，第二回没忍住，他说景然哥他们寝室最近聊起这事，温景然没帮腔骂，他就笑了一下，叹口气，说他早就说过，那个人不简单，“他说他早提醒过我们了。”我听着，手里在擦咖啡柜，我“嗯”了一声。张磊问我不生气吗，人家这是当众撇清。我说他这不是撇清，我说你细品，他没说帖子是真的，也没说是假的，他说的是“我早说过”，这句话最滑，将来真了，他是先知，将来假了，他没造过谣。张磊张大嘴，他说你连这个都分析。我说我不分析他，我就是卖过给他这种包装的东西，生产日期都不印，看着永远新鲜。

　　真正让我在三月末停了一下笔的，是林知夏本人。

　　那天我在校内超市，我蹲在最底层货架前挑打折的笔记本，一双白球鞋停在我面前，我抬头，她站着，穿一件奶白的开衫，春天的阳光从超市玻璃门照进来，她整个人像一张刚洗出来的照片。她冲我笑，她说：“苏砚，好久不见，你还好吗？”我也笑，我站起来，我说挺好的，劳惦记。她说：“我听说你这学期挺忙的，又是打工又是上课，别太辛苦了，女孩子，别把自己逼那么紧。”她说“女孩子”三个字的时候，语气慈祥得像个妈，真要搁我妈身上，我都不敢认。我说还好，穷人家的孩子，忙点踏实。她脸上的笑没变，眼睛在我脸上慢慢走了一圈，像在货架前检查保质期，看完，她说：“那就好，有什么需要帮忙的，你说话。”她走了以后，我在原地站了一会儿，我把手里那个打折本放回去了，我换了个全价的。我忽然不想用打折的本子记她了，她配不上我省那两块钱。

　　她这趟来，我品出了新东西。上学期她看我，是看一只误闯宴会厅的野猫，嫌，但不担心。这回她亲自来看，说明她在家里听来的、从小于那些人嘴里收来的汇报，已经喂不饱她了，她得自己来验货。她不是怀疑我是谁，她是怀疑我“不止是她以为的那种人”，这个怀疑还没有形状，她自己都未必承认，可它已经在那儿了，像烤肠机上第一颗冒出来的油泡，离热还早，但它先鼓了。

　　四月初，邝老师把读书报告的批后稿发下来，我那篇是后来单独成组做的，一个人一组，题目我自己改了，写的是规则功利主义能不能解释穷人的选择，我写得很快，很多例子不用查资料，都是我自己的日子。批语红笔，一行字，论证扎实，论据有生活。我盯着那行字看了很久，我没有高兴得想告诉谁，我第一个念头是，我得把它收好。晚上回阁楼，我把那页纸抽出来，夹进软皮本，夹在林知夏那页和陆时衍那页中间，我没在旁边写“优秀”，也没写“争气”，我写了五个字：守住的，一件。

　　写完我把本子合上，窗外后街的夜摊刚出，铁板鱿鱼的香味顺着六楼的窗缝钻进来，我肚子叫了，我决定下楼买一份，加辣，八块钱，这是这个月我给自己批的第一笔娱乐经费。批语管饱，鱿鱼管馋，人得两样都吃。