《弃子往上走》一分钱也是爱

11、第 11 章 十二月是从

　　十二月是从热饮机开始坏的。

　　不是大坏，就是出汁慢，按下去要哼唧半天，先是咳嗽两声，再磨磨蹭蹭吐出半杯来，跟我们店门口那只流浪猫一个德行。马姐说它也知道天冷了，想多挨会儿客人的手。我笑话她一台机器你也要拟人，她让我少废话，想让它快点就去找小于，小于新来的，男的女的我到现在也没完全分明白，短头发，工牌绳是经管院那种藏青的，听说大三，课少，出来打零工，手脚还行，嘴不太行。

　　我跟小于一共没说过三十句话，这三十句里有一半是她问我货在哪儿，我告诉她，另一半是她当着我面说给别人听的。

　　头一桩事是个礼拜二，连锁那边转来一个投诉，电话投诉，点名道姓说我们店有个收银，女的，长头发，扎得挺高，找钱的时候态度不好，客人问了句能加热吗，她把东西往柜台上一墩，脸拉得比关东煮的汤还长。我听完马姐跟我转述，我第一反应不是生气，我是在脑子里过我上礼拜的班，我哪一天把什么东西墩在柜台上了。我过了两遍，没有。我这个人上班是不墩东西的，我刚进店那年马姐教我的头一件事就是东西放下要轻，重了客人觉得你撵他。第二桩隔了四天，还是电话，还是点名，这回说买烤肠，说好要两根辣的，回家一看是两根原味，收银故意的，因为她看客人的眼神就瞧不起人。

　　马姐跟我转述第二桩的时候，她自己先不信，她把扫码枪往台上一拍，她说：“你都快把后厨那点秘方喂给客人了，上次老张头高血压，你追出去二十米叫人别放料包，你瞧不起人？”我说马姐你别激动，投诉电话又不是你打的。她说连锁那边让她处理，她烦得很。我问她打算怎么处理，她说：“我回了，查监控，监控里没有就是没有。我马桂兰店里的人，还轮不到个打电话的来教我排班。”

　　我当时听着，心里在记另一本账。两个电话，间隔四天，都点名，都说得出我哪天扎了高马尾，都说得出我在收银台，可一个说我墩东西，一个说我错肠，两件事都是那种查无实据、你也没法自证的事。你说你没墩，监控有死角，你说你没给错，肠都吃了。这不是要我赔钱，这是泼一瓢脏水，泼完就跑，水还不大，就够恶心你一下。这手笔我熟，学生手笔，写检查长大的人，告状都告得格式工整，开头时间地点人物，结尾请老师做主，唯一露怯的是舍不得下本钱，打两个400电话就想把人撵走，这点预算，放在我们店里，不够进一箱统一冰红茶。

　　真正硌着我的是后面那一下。

　　又过了一周，新排班贴出来，我两个周五晚班全没了，换成了周三和周五的下午班，下午四点到九点。我站在排班表前头看了挺久。下午班不是坏班，钱一样多，可我的礼拜五是有数的，礼拜五下午三教204，下了课我晃过来刚好接班，这条道我走了快一个月，走顺了。换成下午四点，我三点半就得从学校往这儿赶，那节课三点四十才打铃。我去问马姐，马姐说是小于提的，说她晚班回去赶宿舍关门，想跟我换，“她讲她找过你两回都没找着，我看一个新来的小孩不容易，就先替你应了，怎么了？”

　　我没去找小于。我找了马姐店里的排班本翻，翻到小于那张调班申请，我看见申请的日期，我又翻我自己上个月的签到，我把两张纸在柜台上摊平了对。小于跟我“没碰上”的那两回，一回是周三，我在三教204，另一回也是周三，我还在三教204。她一个新人，刚来不到一个月，她摸我的班摸得比马姐都准，准得像有人把我的课表抄给她了。她想换的也不是晚班，她要换的是我的礼拜五。

　　我把排班本给马姐放回去，什么都没说。马姐看我脸色，她问我：“是不是不乐意？不乐意我给你撕了重排，她一个新来的还挑上班次了。”我说不用，“下午班就下午班，我跟老师请假，那门课反正也不点名。”我说的是假话，那门课点名，我点了两次到，我还想接着点。可我没让马姐撕，撕了，小于就知道我查她了，她背后那个人就知道我疼在哪儿了。我宁可缺两次到，我不能让她知道我的礼拜五是花过心思的。我们做生意的都懂，缺货可以，不能让人知道你哪个货架是赚钱的。

　　礼拜五那天我真没去成，我在店里理货，理到五点多，许念的消息进来了，一串，连着七八条，我还以为她寝室又跳闸了。

　　不是跳闸，是校园墙。她们经管院那边传过来一条匿名投稿，写得很长，分段分的，中心思想我让她给我念了一遍，我一边听一边在软皮本上记关键词。新版本，跟上个月那帮女生口头传的不一样了，上个月的版本是“倒贴”，是“普通人想攀高枝”，这个版本升级了，说那个便利店的女的根本不是一时冲动，她是有备而来，开学就摸清楚了各家的底，同时吊着不止一个，生日局那场表白是演的，演给正主看的，一步一步都是算好的，这种人比明着要钱的可怕，她要的是整家店。

　　许念念完，问我要不要紧。她声音里带着那种要炸的前奏，我太熟了，她大一上学期为食堂阿姨多刷她五毛钱能理论到食堂经理出来。我说不要紧，我说你把那条截图发我，“原文，连评论区，别漏ID。发完你该上自习上自习，别转发，别评论，也别去跟人吵。”她马上顶回来：“凭什么，她们这是造谣！我一听就知道是温景然那帮人放出来的屁，什么叫同时吊着好几个，你吊谁了？你天天累得跟什么似的，你吊着电线杆了吗你！”我说：“许念。”我很少连名带姓叫她。我说你听我说，这个东西现在一百个人看，九十个人是看热闹，你跳出去骂，明天就是两百个人看，标题就是“正主闺蜜急了，看来是真的”。她不吭声了。过了半天她回我，说她忍得肚子疼。我说：“你疼着，疼省钱，疼了就不想吃夜宵了。”

　　她临了又想起来一桩，她说她上周在北门咖啡馆外头看见温景然了，跟一个女的坐窗边，那女的戴着帽子压得低，她没敢认，就看见温景然在那儿说，说得挺激动，女的一直给他递纸巾。我打字打了一半，我把那半行字删了，我只回她：你看错了。她说我真没看错，身形就是他。我说那也跟我没关系，你以后看见这种，绕着走，不用回来跟我说，我店里的事都忙不完。她发了个生气的表情，没再提。

　　我把手机扣在柜台上，我看着软皮本上新记的那行字，“有备而来”“同时吊着”“整家店”，我在旁边又添了一笔：这封投稿跟投诉电话不是一个人写的。投诉那只手，学生气，图的是恶心，字里行间是“我讨厌她”；这封投稿的字里行间不是讨厌，是委屈，是“她对不起我，我这么好她居然算计我”，一个人要是没对着另一个人卖过惨，他写不出这个味儿来。这是第二只手，或者第二只手雇的第一张嘴。

　　我以为这个十二月到这儿就差不多了，结果第三只手是从家里来的。

　　礼拜天我休息，我回出租屋睡了个懒觉，睡到中午，房东给我打电话。房东是本地的一个阿姨，姓钱，平时笑呵呵的，收租都让我微信转，转完还给我回个花的表情。那天她在电话里还是笑呵呵的，她说：“小苏啊，跟你说个事，我那个房子啊，不打算租了，儿媳妇要生二胎，娘家妈过来照顾，得用房。你看你这边方不方便，月底之前，啊，搬走？押金我全退你，这个月的水电我也不收了。”

　　我坐在床沿，一边听一边看我这间屋。四楼，顶楼，夏天热，冬天潮，四百五一个月，离学校二十分钟，离夜灯骑车十分钟，我住了三个多月。我说：“钱姨，我合同签的是明年六月。”她说：“是的呀，合同是那么签的，可这不是家里有事嘛，实在没办法。我们也不是那种人，违约金我们赔你的，赔你半个月房租，两百二十五，好不好啦？”她说得滴水不漏，态度好，方案齐，违约金当场报得出数，连我几号搬都给我留了余地。我挂了电话，下楼，没回屋，我绕着这栋楼走了一圈，我去问一楼的夫妻俩，他们租得比我久，我说钱姨最近收房吗，他们直摇头：“没有啊，前几天刚交了房租，说好了明年给我们换新热水器。”

　　我又去巷口问了中介，我问我们这栋最近有没有别的房源退，房东自住那种。中介查了半天，说：“没有，就你这一间。”

　　我站在巷子里头，风把卖烤红薯的香味一阵一阵往我鼻子里送，我把手插在口袋里，我在数这半个月落到我身上的东西：两通格式工整的投诉电话，一张专挑我礼拜五的调班表，一封升级换代的匿名投稿，一间忽然要给儿媳妇娘家妈住的房子。前三样我多少摸得着边，学生，卖惨的，钱不多，恨得很省。最后这一样不对，这一样太贵了。房东自住是个现成的好理由，违约金两百二十五她掏得眼睛都不眨，她图什么，她不图我那四百五，她图的是我走。一个我从来没见过的人，用一个我挑不出错的理由，花两百多块钱，买我在十二月底之前从这条巷子里消失。

　　这只手我没见过。前两只手是往我身上泼水，这只手不泼，这只手直接掀我脚下的地砖。它不生气，不委屈，它甚至对我挺客气，它就是要我知道，我住哪儿，它找得到。

　　我当天晚上就开始找房子。我没哭，也没给谁打电话，我哭点上个月就关了，我现在遇到事，先找房源。我在网上翻了两个晚上，又实地看了三间，最后定了后街再往北走十五分钟的一个阁楼，六楼，没电梯，顶楼加顶楼，房东堆杂物的，收拾出半间给我，四百二，一个月省三十，就是远，晚上回来那段路黑。我跟房东谈的时候没提我原来的房子，我只问他签多久，他说签多久都行，我说：“那就一年，押一付三，合同写死，提前收房赔一个月。”他看我一个小姑娘张口押一付三，又看我穿得旧，犹豫了，我说：“我在便利店上班，正经工作。”我给他看了我的工牌和流水。他签了。

　　搬家定在月底。我回去收拾东西那天正赶上冬至，马姐在店里煮速冻饺子，白菜猪肉的，五块钱十五个，她给我盛了一满盒，她说：“乔迁之喜！虽然是往六楼搬，六楼好，六楼接地气，六六大顺。”我说：“马姐，六楼是离地气最远的一层。”她说：“那你就当步步高。”我端着那盒饺子坐在新阁楼的地板上吃，窗户漏风，我用胶带贴了，胶带是我从店里买的，员工价，六块八一卷，我在账本上记了。

　　礼拜三我照常去了三教204，我从下午班里抠出来的时间，跟马姐请了两个钟头假，下了课再回来补理货。我进教室的时候晚了三分钟，我低着头从过道往后面走，我走到倒数第三排的时候，我感觉前面有个人抬了一下眼。

　　就一下，很快，像水面上跳了颗水珠，落下去就没了。我没敢确认，我走到我的老位置坐下，摊开本子，我在心里那本账上添了一行：这个位置，他知道有人坐。

　　我又划掉了。我觉得我是调班调魔怔了，人家眼睛疼抬一下，我也要往本子上记，我这跟小于背后那个人有什么区别，她盯我的班，我盯他的眼，我们俩都该挂眼科。

　　那天下课我没走，我等教室空了才起身，我从他坐过的那排经过，我看见他的桌洞里落下半张草稿纸，写了几行公式，最后那行没算完，画了个问号。我没捡，纸不值钱，捡了还得解释。我只把那个问号多看了一眼，就一眼，然后我加快步子出教学楼，骑车回店里，四点零七，还来得及理完冻品再接班。